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Debruça-te e cava 
O solo solto de cinzas  
Os cabos da enxada são curtos, 
O curso do Sol longo 
Os dedos fundo na terra buscam 
Raízes, puxa-as; sente-as; 
As raízes são fortes 
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Esta dissertação introduz a obra do poeta Gary Snyder (1930-) à Academia 
Portuguesa para afirmar o seu lugar próprio na história da poesia dos Estados Unidos da 
América. Encontra-se dividida em três capítulos que determinam os três territórios do 
mapa do pensamento sincrético do autor.  
No primeiro capítulo, trata-se o diálogo da obra com os modos de representação 
da Natureza na literatura dos Estados Unidos, discutindo-se o lugar particular que nesta 
vem ocupar. Em rutura com a matriz literária do Pastoralismo, mesmo no compromisso 
ambiental que assume, a poesia de Snyder cristaliza um momento de passagem da 
escrita da natureza para a literatura ambiental. O segundo capítulo apresenta os 
elementos da religião Budista que penetram e constituem a obra do autor. Daqui resulta 
esclarecida a importância da inter-relação entre a mente e a natureza. Um elemento 
particular da presença do budismo nesta obra é a equivalência feita entre o conceito de 
interdependência e o conceito de natureza enquanto processo, cujas implicações a nível 
formal são esclarecidas. O terceiro e último capítulo retira da importância da relação 
com a Natureza as implicações formais e temáticas para a obra de Snyder. É dada 
particular atenção à articulação entre lugar geográfico e estrutura do poema que 
pressupõe uma inter-relação entre ambos. Para a ilustrar, concentro a mediação feita 
pelo poema e pelo poeta na figura do poeta xamã, evidente na presença de elementos 
animistas na poesia. É, de seguida, demonstrada a posição do autor sobre a linguagem 
enquanto ecossistema que decorre dos pressupostos anteriores.  
Considero ser a postura sincrética de Snyder a sua mais profunda marca de 
originalidade, cujas repercussões a nível formal e temático são incontornáveis para a 
compreensão da poesia norte-americana contemporânea. Reunindo elementos das três 
grandes áreas enunciadas — ecologia, budismo e poesia —  a obra de Snyder oferece-se 
como projeto de revolução social, política, ambiental e poética para um novo (e antigo) 







































This thesis presents the work of the poet Gary Snyder (1930) to the Portuguese 
academia in order to clearly state its original and unique place among North-American 
poetry. It is divided in three chapters that determine the three different grounds of the 
author’s syncretism.  
The first chapter contextualizes Snyder’s work in the history of literary 
representations of nature. In rupture with the Pastoral literary mode it crystallizes a 
moment of passing between nature writing and environmental writing. 
The second chapter discusses the Buddhist elements present in Snyder’s work 
and stresses the importance of the interrelation between mind and nature. By stating the 
equivalence between the Buddhist concept of interdependence and ecosystems 
processes, the poems assume certain formal characteristics that are presented. 
Finally, the third chapter defines the relation between geographical places and 
Snyder’s poems. The formal aspects of the author’s poetry reflect Snyder’s notion of the 
poet as a shaman and its clarification allows for the discussion of the author’s statement 
of language as a wild ecosystem.  
 
Snyder’s syncretism is his most profound, original and long lasting influence in 
north-American poetry. It extends its influence to environmental ethics, the presence of 
Buddhism in North-America and the recovery of Native American Myths and lore. It 
does so in the context of a social, political, poetic, religious and environmental 
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Em 1952 Gary Snyder, em preparação da viagem que iria fazer ao Japão, passou 
o verão como vigia florestal no Posto de Vigia da Montanha Crater a praticar zazen, a 
meditação sentada do budismo Zen, a aprender a caligrafia e a ler os sutras. Em quase 
total solidão, Snyder, também escalou e caminhou na montanha e anotou o diário que 
mais tarde publicou com o título “Lookout’s Journal” em Earth House Hold (1968).  
Podemos ler, nesse diário a seguinte entrada, datada de 28 de Julho:  
 
“If one wished to write poetry of nature, where an audience?”1   
 
Esta interrogação enuncia os principais pontos da relação da sua poesia com a 
natureza, que tentarei ilustrar e elucidar ao longo desta dissertação. A ela correspondem 
alguns motivos fundamentais da obra de Snyder: a poesia como advocacia ambiental; a 
poesia como mediação entre homem e natureza; a poesia como comunicação entre seres 
humanos e como (ou enquanto) comunhão com a natureza. É importante notar que 
Snyder pensa numa “poetry of  nature” que é, também, uma poesia que vem da natureza 
e para a qual o poeta é um mediador. Assim entendida, alarga a audiência para além do 
espectro humano, no sentido em que também pode existir uma poesia escrita pela 
natureza. O público em que Snyder pensa é composto por duas esferas diferentes. A 
primeira são os outros seres humanos, aqueles a quem deseja veicular a emergência de 
uma ética ambiental; a comunidade, valor fundamental da sua prática religiosa e 
poética. A esta audiência corresponde o texto escrito, o seu sentido filosófico, político e 
poético. Em relação a esta, a preocupação de Snyder reflete a subordinação do texto ao 
compromisso ambiental. A outra audiência da poesia é também o próprio poeta, 
interrogado na sua capacidade de escutá-la e compreendê-la. A pergunta de Snyder pode 
ser lida numa apropriação legítima para esta dissertação da seguinte forma: “Caso a 
poesia da natureza quisesse ser escrita, quem a ouviria?”. 
Pressupondo que existe uma poesia escrita pela natureza, Snyder aproxima a 
linguagem desta. Se a natureza é composta por múltiplos elementos em inter-relação, 
assim a linguagem pode ser considerada como uma ecologia viva. Snyder não atribui 
                                                          
1
 Snyder, Gary, Lookout’s Journal” in Earth House Hold, Nova Iorque, New Directions,1968, 4. 
 2 
 
um sentido transcendental, como Emerson
2
, à linguagem, mas estende o conceito de 
natureza como processo à relação entre o homem e aquela, isolando paralelos entre 
ambos, ilustrados pela continuidade relacional que estabelece entre a mente/mundo 
selvagem e entre a linguagem /ecossistemas. A poesia é então por excelência o meio 
vivo ou evidência destas relações, numa mediação edificada através do relacionamento 
extático com a natureza, similar ao transe e viabilizado pela meditação. A interrogação 
de Snyder atenta igualmente para outra forma de relação homem/ natureza postulada 
através do folclore e dos mitos nativos e que se apoia na figura do poeta-xamã. Ausente 
do momento extático que configura o poema, não se conhece aquele que quer escrever 
(“one wished”)  a poesia da natureza. O poeta é a própria possibilidade de mediação que 
antecede a escrita da natureza. A poesia, a par da natureza, é ao longo da obra do autor o 
acontecimento onde transborda o estatuto selvagem da linguagem, espelhando os 
processos pelos quais aquelas se constituem, natureza e linguagem. 
Lemos no poema “Cormorants” da obra Danger On Peaks (2002): 
 
    Toes writing in water 
    rocks drawn with dribbles 
    scat incense in the wind 
    cormorants open their thin black wings 
    talk about art, lecture the 




 Ao olhar para os penhascos e as encostas escarpadas de uma falésia na América 
do Norte, Gary Snyder vê no voo dos corvos marinhos e dos pelicanos o deambular de 
académicos, poetas, artistas. A escrita desta comunidade são as marcas brancas que 
deixam na rocha, uma pintura de fezes brancas, um ensaio filosófico que cheira a 
amoníaco: as aves dão palestras assim como o fazem os humanos, e talvez também os 
peixes terão uma literatura e uma arte. Enquanto budista, Snyder não pretende 
reconhecer um propósito final ao processo da natureza, esta é um contínuo acontecer 
sem fim último. Não se constituindo como um processo a caminho de um fim fixo, a 
natureza é um processo em si mesmo sendo composta por elementos em inter-relação. É 
                                                          
2
 “3. Nature is the symbol of the spirit”, Emerson, Ralph Waldo “Nature” in, Richardson, Robert D. Jr., 
Ralph Waldo Emerson Selected Essays, Lectures, And Poems, s.l., Bantam Books, 1990, 27. 
3
 Snyder, Gary, Danger On Peaks, s.l., Shoemaker Hoard, 2005, 92. 
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dessa inter-relação que a sua poesia e que a poesia da natureza darão conta. Será essa a 
voz do poeta.   
Durante os mais de 50 anos que separam a entrada no diário e o poema 
recentemente publicado, o autor foi edificando um pensamento complexo e elástico 
patente na cultura norte-americana contemporânea e contribuindo com profundas 
implicações no seu sistema poético. Estendendo firmemente o seu gesto também às 
políticas ambientalistas, a sua presença no pensamento ecologista, em particular eco-
regionalista, ilumina a sua voz ímpar. É a partir da fundamentação que faz dos conceitos 
de reabitação e de lugar que imprime ao movimento ambientalista a sua linha de 
pensamento. Estes dois conceitos são animados pelo seu gesto sincrético e reúnem 
princípios de política ambiental, de ética e filosofia budista, de conhecimento do 
folclore das tribos nativas, bem como de conceitos chave das ciências naturais. 
Esta dissertação pretende ilustrar o modo como a obra de Snyder veicula tais 
princípios e afirma tal sincretismo como força criativa e empenhada na reconfiguração 
do relacionamento entre os seres humanos e a natureza. Apresentarei, segundo este 
propósito, exemplos retirados da obra poética e ensaística de Gary Snyder. A poesia do 
autor sobrevive sem o acompanhamento dos ensaios, mas constituem ambos um todo 
cujo alcance, originalidade e profundidade são iluminados por uma leitura conjunta. São 
os ensaios, para além das entrevistas, o ponto de diálogo direto do autor com os agentes 
sociais, nos quais aprofunda os princípios que regem a sua obra. Da relação entre os 
poemas e os ensaios sobressai um ativismo alargado à política, ao ambiente, à religião e 
à ação direta na região que habita – a Sierra Nevada, na Califórnia, como micro 
exemplo do que deseja ser a influência da sua obra a um nível global.  
É a sua contemporaneidade que coloca o autor em relação empenhada com o seu 
momento histórico e que inviabiliza um certo distanciamento que na análise literária se 
torna proveitoso por permitir traçar com maior exatidão as características, influências e 
lugar da obra numa história literária. É ainda cedo para conseguir distinguir com clareza 
a influência desta obra no sistema poético a que pertence. No entanto, como vem sendo 
publicada há mais de meio século, é já possível apontar algumas das suas marcas 
distintivas. Uma delas é a passagem que nela se dá do género da escrita da natureza para 
o da escrita ambiental, através da representação ecocêntrica da natureza na sua obra.   
Será a partir da crítica que Lawrence Buell faz à definição do género de Escrita 
da natureza, na qual advoga o uso do conceito de Escrita Ambiental, em que me irei 
basear para apontar a posição de Snyder sobre a escrita da natureza, demonstrada no 
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ensaio “Unnatural Writing”4. É neste ensaio apresentada uma poética da escrita da 
natureza designada por New Nature Poetics que será esclarecida nesta dissertação. No 
segundo capítulo vou determinar os elementos budistas presentes na obra do autor em 
diálogo e equivalência com princípios da ecologia e de motivos primitivistas. A partir 
do gesto sincrético assim estabelecido pela união de todos estes elementos 
anteriormente designados, ilumino em maior pormenor a presença daqueles na estrutura 
da obra. 
 Esta dissertação introduz  igualmente o trabalho crítico sobre a representação da 
natureza na literatura norte-americana, mais concretamente a que se encontra ligada à 
ecocrítica. O caminho para esta análise dá-se com base na relação entre a representação 
da natureza na literatura com o contexto cultural que concerne a obra de Gary Snyder. A 
ecocrítica, seja na associação que estabelece entre as ciências sociais às humanidades, 
seja na aplicação que faz da ecologia à análise literária e que a torna numa análise 
literária ecológica, constitui uma área que apresenta uma grande adequação à 
emergência do pensamento ambiental e à possibilidade de intervenção direta da 
Academia no mundo sobre o qual trabalha.  
A ecocrítica assume como ponto de definição do seu campo de trabalho o nexo 
entre cultura e ambiente partindo da premissa de que ambos se afetam. Trabalha 
particularmente sobre a linguagem e a literatura
5
. Ao considerar os textos com uma 
visão holística, esta disciplina irá aplicar conceitos da ecologia - como as noções de 
comunidade; ecossistema; interdependência ou sistemas integrados - na análise literária, 
evidenciando a mudança de uma abordagem antropocêntrica para uma ecocêntrica onde 
se reflecte a consciência da crise ecológica e consequente politização do exercício de 
pensamento crítico sobre as humanidades. 
Ainda que recente e, portanto, sujeita a proveitoso debate, a definição desta área 
de trabalho transparece já na adoção do termo ecocrítica, cuja partícula eco remete para 
o posicionamento holístico que inter-relaciona literatura e ambiente, enquanto o termo 
crítica define a sua posição empenhada. Constitui-se, deste modo, mais como um foco 
que direciona a análise do que como método de análise. Assume, no entanto como 
pressuposto, o reconhecimento de que a literatura desempenha um papel num sistema 
                                                          
4
 Snyder, Gary, “Unnatural Writing” in The Gary Snyder Reader, Berkeley, Counterpoint, 2000, 257-262. 
5
 Glotfelty, Cheryll e Fromm, Harold ed. The Ecocriticism Reader, Atenas e Londres: The University of 
Georgia Press, 1996,XIX. 
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maior de elementos em interação
6
. Lawrence Buell, na obra The Environmental 
Imagination – Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American Culture 
(1995), justifica o termo algo genérico com a capacidade que o mesmo apresenta de 
servir como plataforma de encontro de várias perspetivas de análise ambientalmente 
empenhada da inter-relação entre cultura e ambiente na literatura e na linguística: 
 
if one thinks of it ... as a multiform inquiry extending to a variety of environmentally 
focused perspectives more expressive of concern to explore environmental issues 
searchingly than of fixed dogmas about political solutions, then the neologism becomes 
a useful omnibus term for subsuming a large and growing scholarly field.
 7
   
 
O autor publicou a obra referida no mesmo ano em que foi publicado a antologia 
The Ecocriticism Reader
8
, obra fundadora do campo de análise. Ambas se encontram 
submetidas aos propósitos de definição, justificação e divulgação da ecocrítica e ao 
compromisso de alargar a consciência ambiental dentro das ciências humanas para 
demonstrar não só a sua validade como a urgência em adotá-la. Já em 2003, Glen A. 
Love, em Practical Ecocriticism, viria a comprovar a capacidade aglutinadora que o 
movimento tem e que pode ser verificada pela multiplicidade de abordagens e de 
tópicos que nele encontram lugar: 
 
nature writing, deep ecology, the ecology of cities, ecofeminism, the literature of 
toxicity, environmental justice, bioregionalism, the lives of animals, the revaluation of 
place, interdisciplinarity, eco-theory, the expansion of the canon to include previously 




Ao enunciar no mesmo plano diferentes áreas e métodos das ciências sociais e 
das humanidades, Love sublinha a inter-relação entre as várias disciplinas da ética, 
literatura, ecologia e da política ambiental. Todas partilham, apesar das óbvias 
diferenças de método e de área de estudo, do pressuposto de implicação entre natureza e 
                                                          
6“does not float above the material world in some aesthetic ether, but, rather, plays a part in an immensely 
complex global system, in which energy, matter, and ideas interact.” Glotfelty e Fromm, idem, XIX. 
7
 Buell, Lawrence, The Environmental Imagination – Thoreau, Nature Writing and the Formation of 
American Culture, Cambridge, Massachusetts, The Belknap Press of Harvard University Press, 1995, 
430, n.20. 
8
Glotfelty e Fromm, idem. 
9
 Love, Glen A. Practical Ecocriticism – Literature, Biology, and the Environment, Charlottesville and 
London, University of Virginia Press, 2003, 5. 
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cultura. Em relação à análise literária, argumenta Buell que nos Estados Unidos a escrita 
sobre o ambiente natural sempre foi uma construção cultural
10
. Aqui torna-se 
fundamental voltar a trazer o foco da preocupação ambiental ao exercício crítico e 
analítico. A questão que orienta a análise ecocêntrica da literatura traduz-se por tentar 
saber o que acontece quando se relê a história da literatura dando relevo à natureza e 
não ao homem
11
.O propósito do autor também é o de levar à Academia um exercício de 
ligação com o mundo natural, como consequência da posição crítica que assume em 
relação à crise ambiental. Propõe que a análise da natureza na literatura não ignore a sua 
relação com o mundo natural e se envolva num projeto ambientalista que se irá estender 
à ecocrítica.  
Nesta dissertação, adoto o pressuposto de inter-relação entre ambiente e 
literatura, sendo esse o motivo que a anima. Uma vez que uma das preocupações 
essenciais é a demonstração e análise das estratégias de representação da natureza na 
obra de Gary Snyder, bem como da relação que a sua obra tem com o ambiente, quer a 
nível temático, quer formal, é possível considerar o presente trabalho como um 
exercício de análise ecocrítica. No entanto, na medida em que a clarificação das 
relações entre o ambiente e a obra do autor é feita para nela definir a proximidade entre 
linguagem e mundo natural, tornam-se relevantes as implicações que daí decorrem para 
os aspetos formais dos seus textos. Deste modo, ainda que partilhe do compromisso 
ambiental expresso na obra do autor e no foco de análise a que recorre, o presente 
trabalho procura firmar-se no campo da análise e da história literária norte-americana, 
ao mesmo tempo que pretende dar um pequeno contributo para o estabelecimento do 
movimento ecocrítico na Academia portuguesa.  
  
 
                                                          
10
 “writing and reading about the natural environment never were wholly ‘natural’ to start with but always 
in some measure were culturally produced” Buell, Op. Cit., 17.   
11
 “What happens when we try to reread Euro-American literature with biota rather than homo sapiens as 
our central concern?", Buell, idem, 22. 
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Cap. I – A Tradição da natureza na Literatura dos EUA e a 
crise ambiental 
 
Movendo-se em vários campos, desde a antropologia à política ambiental e ao 
texto religioso, a obra de Snyder influencia acima de todos o movimento eco-
regionalista, que se define por uma descentralização do poder político, dando poder às 
comunidades, entendidas como áreas geográficas, culturais e ambientais distintas 
daquelas criadas pelas fronteiras políticas. Quando analisada sob o ponto de vista da 
história da literatura, define-se a chamada “escrita da natureza” por um hibridismo de 
géneros, pelo destaque dado à natureza em comparação ao homem, pela intenção de dar 
voz ao mundo natural, ou ainda pelo desejo pedagógico, de ética ambientalista, que a 
ela preside. Sendo, no entanto, rica de intenções e profunda no gesto inclusivo que 
realiza, a literatura de Snyder estende também os limites daquele género literário e 
responde à necessidade de uma literatura ambiental com uma declarada postura 
ecocêntrica. Torna-se, pois, importante contextualizar os modos e géneros que se têm 
desenvolvido em torno da relação com a natureza nos Estados Unidos da América, não 
apenas para enquadrar a obra em análise de Gary Snyder, mas também para avaliar o 
grau de inovação que ela representa. Farei, segundo este propósito, uma breve 
caracterização da história e dos vários géneros que compõem a Escrita da natureza. Uma 
vez que este género reflete construções sociais da natureza, apresento uma nota prévia 
sobre a natureza na Literatura dos Estados Unidos, enquanto elemento constituinte da 
identidade e da literatura nacionais. A representação da natureza nesse sistema literário 
vê no pastoralismo a sua matriz temática, pelo que delinearei os motivos do 
pastoralismo e a sua importância na afirmação da identidade cultural própria dos 
Estados Unidos, para situar a obra de Gary Snyder à luz desses mesmos motivos. Farei, 
num segundo momento, um comentário sobre a sua expressão ecocêntrica enquanto 




A natureza na Literatura Norte-Americana 
A representação da natureza na Literatura Norte-Americana implica, segundo 
Isabel Alves, a ideia da América-como-natureza
12
. Com efeito, esta foi escrita, desde o 
primeiro momento, pela prerrogativa de um privilégio natural: “it becomes necessary 
for one people (...) to assume among the powers of the earth, the separate and equal 
station to which the Laws of Nature and of Nature's God entitle them— escreveu 
Thomas Jefferson na Declaração da Independência –13. A precedência da natureza 
sobre o texto da narrativa identitária dos EUA justificou as mais variadas utopias 
relativas ao Novo Mundo, de cariz religioso, político ou económico, já que se 
concentrou na excecionalidade da natureza selvagem a sua diferença em relação à 
Europa. Desta diferença dão testemunho os panfletos, cartas e relatos de viagem que 
compõem a literatura sobre a descoberta e estabelecimento no novo continente e que 
versam, sobretudo, sobre as particularidades do encontro entre os colonos europeus e a 
natureza
14
. A representação de tal encontro, desde logo forçada a adequar-se à 
idealização do Novo Mundo, dadas as próprias expectativas europeias traçadas por 
obras literárias, artísticas, filosóficas, religiosas e políticas de tom profético e utópico, 
submete-se a uma série complexa de construções culturais
15
. Já no período pré-
revolucionário e pós-revolucionário, o motivo da natureza selvagem deixa marcas 
profundas na identidade e literatura nacionais. A excecionalidade que confere ao 
continente Americano em relação ao Europeu é solo para uma cultura e identidade 
próprias, urgentes no contexto revolucionário: 
 
Realizing that natural environment was one of the few bases on which a favorable 
comparison could be made with other nations, Americans were quick to defend nature 
in their country against the aspersions of Europeans. 
16
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 Alves, Isabel Fernandes "Clima Favorável À Alma: A Escrita Sobre a natureza Na Tradição Literária 
Norte-Americana," in Lugar: Representação E Sentidos – Estudos Sobre a Literatura Norte-Americana 
Vila Real, Centro de Estudos em Letras da Universidade de Trás-Os-Montes e Alto-Douro, 2010, 93. 
13
 Jefferson, Thomas, “Declaration of Independence” in Lemay, J. A. Leo, An Early American Reader, 
Washington, United States Information Agency, 1989, 689. 
14
 Consulte-se, a este respeito, Richard Gray, “The first Americans – American literature before and 
during the colonial and revolutionary periods” in A History of American Literature, s.l.; Blackwell 
Publishing, 2004, 1-99. 
15
 “(…) ao descobrirem a nova geografia, os primeiros colonos ingleses levavam já consigo a invenção da 
América, a certeza de que, no Novo Mundo, se fazia ouvir, como sinal da promessa que do lugar lhes fora 
feita, a voz solene de Deus.” – Santos, Maria Irene Ramalho de Sousa, “Lugares de Sentido na Literatura 
Americana”, in Revista Crítica de Ciências Sociais, nº22, abril 1987, 162.  
16





Se, por um lado, as colónias não tinham à data da Independência uma história 
literária, um pensamento filosófico e político, um folclore e tradições que constituíssem 
uma identidade em redor da qual a Nação emergente se pudesse congregar, tinham, por 
outro lado, perante elas a evidência da fauna, da flora e da vastidão do continente Norte-
Americano. Thomas Jefferson, em Notes on the State of Virginia (1787), oferece alguns 
exemplos da construção da natureza norte-americana por oposição e por comparação 
com a europeia. A resposta que dá ao questionário da delegação francesa em Filadélfia 
sobre as antigas colónias, no mesmo ano da escrita da Constituição, apresenta uma 
leitura nacionalista da natureza, da qual a descrição do estado da Virgínia é um 
exemplo
17
. O Mississípi é equiparado ao Nilo
18
, o Desfiladeiro Azul justifica uma 
viagem através do Atlântico para ver uma paisagem que reúne em si elementos 
selvagens e tremendos; plácidos e deleitosos
19
.  
Se Jefferson adianta e marca o seu novo território cartografando-o já pela 
paisagem e pela imensidão da natureza inerente à mesma, também confere, ao mesmo 
tempo, o registo para algo de profundamente estrutural na literatura norte-americana: a 
experiência estética da natureza (selvagem) que, por sua vez, encontra eco na 
experiência religiosa e do sublime com raízes no romantismo europeu. Este processo 
patrocinará nos EUA o fenómeno do Transcendentalismo. Este efeito desarranjador dos 
sentidos reitera o amplo espaço do novo continente, real ou imaginado, prenhe de 
possibilidades de relação com o outro - sob a forma do Divino, da natureza selvagem ou 
do índio – oferecendo ao discurso independentista e nacionalista o poderoso imaginário 
de “uma espécie de América-a-haver, o espaço em branco da materialização do sonho 
(não raro tornado pesadelo) ou o trajeto da demanda do lugar”20. Um dos primeiros 
relatos de exploração do continente americano, feito em 1540 por D. Francisco Vasquez 
de Coronado, explorador espanhol cuja expedição viajou até ao território que hoje é o 
Kansas, oferece uma narrativa do encontro com a imensidão americana e do desarranjo 
                                                          
17
 “Nothing was more interesting in the Notes than his [Jefferson’s] refutation of current European 
theories advanced by the great Buffon and others of biological impotence and decay in the New World. In 
the course of offering a scientific vindication of American nature, Jefferson also gave voice to an 
incipient American nationalism.” –Peterson, Merril D. (ed.), The Portable Thomas Jefferson. s.l.: Penguin 
Books, 1975, xxiii. 
18
 Thomas Jefferson, “Notes on the State of Virginia” in Peterson (ed.), op. cit, 35.   
19
 Ibid. 49. 
20
 Santos, Maria Irene Ramalho de Sousa, “Lugares de Sentido na Literatura Americana”, in Revista 
Crítica de Ciências Sociais, nº22, abril 1987,163 
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dos sentidos provocado pela mesma. A tripulação perdeu-se, enlouquecida pela 
imensidão do espaço e do vazio das planícies.
21
  
Este íntimo nexo entre identidade nacional e natureza selvagem
22
 estende o 
carácter de exceção dos Estados Unidos também às artes e à literatura23. Ao longo da 
sua história, a literatura dos EUA manterá o desejo de ser maior através da relação com 
a natureza, também como meio de afirmação da identidade e literatura nacionais. Como 
ilustração, leia-se “Walking” de H. D. Thoreau, que reclama uma influência do clima no 
homem
24
. Comparando a imaginação ao céu (claro, fresco), o entendimento às planícies 
(lato e abrangente); o intelecto aos relâmpagos, rios, montanhas e florestas (grandioso) e 
o sentimento aos mares interiores (profundo e magnífico), Thoreau descreve o 
Americano, essa figura ilusória e sempre em construção, por defeito. Pode realizar-se 
mais completamente por ser tudo aquilo que o Europeu não é, tal como a natureza é 
mais grandiosa, clara, forte, e viva na América. O escritor desenha uma noção de 
progresso à qual a descoberta da América traz o próximo passo
25
. Existe um propósito e 
uma finalidade na relação do homem com a natureza no continente norte-americano: o 
do progresso em direção ao futuro edificado pelo poder de construção de mitos norte-
americano
26
. Thoreau equipara a história norte-americana à história da Antiguidade, 
traça um movimento contínuo de progressão desde o Oriente para a Europa e desta para 
os Estados Unidos, atravessando o Atlântico e Pacifico, mares de esquecimento, de 
onde continuaria em direção ao Oriente
27
. O Americano, em maior harmonia com a 
natureza Selvagem do que Adão, deve tentar realizar o progresso da humanidade
28
.  
É também esta topografia em acontecimento da América “como oferta de espaço 
infinito”29, que provoca, em Emerson, o motivo literário da poesia nascente deste país. 
                                                          
21
 “wandering about the country as if they were crazy, in one direction or another, not knowing where 
they started from” In Gray, Op. cit, 18-19. 
22
 “The Revolution intensified the problem: the United States could hardly justify its independence on the 
grounds of cultural attainment. Nature provided an alternative defense.” Rotella, Guy L, Reading & 
writing nature: the poetry of Robert Frost, Wallace Stevens, Marianne Moore, and Elizabeth Bishop, 
Michigan, Northeastern University Press, 1991, 50. 
23
 “The same logic worked to convince Americans that because of the aesthetic and  inspirational qualities 
of wilderness they were destined for artistic and literary excellence.” Ibid. p.69. 
24
 “climate does react on man – as there is something in the mountain air that feeds the spirit and 
inspires.”Thoreau, Henry David, “Walking” in, Bode, Carl (ed.) The Portable Thoreau, Nova Iorque, 
Penguin Books, 1982, 608. 
25
 “to what end does the world go on, and why was America discovered?”, Ibid., 608. 
26




 “Adam in Paradise was [not] more favorably situated on the whole than the backwoodsman in this 
country”, Ibid., 608. 
29
 Maria Irene Ramalho Santos, op. cit., 163.    
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A natureza como símbolo, “recupera a vocação mediadora da mente” [do poeta]30, 
podendo esta, através do gesto de mediação, fazer as instituições humanas “emularem a 
ordem cósmica natural”31. A América, como poema, pode assim ser considerada a 
possibilidade de mediação entre a natureza “no seu ideal alheamento”32 e o presente 
histórico daquele país. Emerson afirma então ser a América um poema cuja geografia 
perturba a imaginação
33, destacando, em “Nature” (1836), o potencial de revelação da 
natureza a que se acede por uma observação não premeditada e potencialmente 
ilimitada.  
Conhecedor da história do motivo da vastidão e do poder que ele tem em termos 
simbólicos, literários, políticos e sociais, Snyder comenta, no ensaio “The Etiquette of 
Fredoom”, o que aconteceu a um dos membros da expedição acima referida de 
Coronado, chamado Álvar Núñez Cabeza de Vaca, que se tornou curandeiro depois de 
vagabundear perdido, da seguinte forma: 
 
Vaca became unaccountably deepened after losing his way and spending several winter 
nights sleeping naked in a pit in the Texas desert under a north wind. He truly had 
reached the point where he had nothing. After that he found himself able to heal sick 
native people he met on his way westward. His fame spread ahead of him. Once he had 
made his way back to Mexico and was again a civilized Spaniard he found he had lost 
his power of healing—not just the ability to heal, but the will to heal, which is the will 
to be whole (...) To resolve the dichotomy of the civilized and the wild, we must first 




Na leitura que o autor nos oferece, a dicotomia entre civilização e selvagem não 
é exterior ao ser humano. O ser humano é integral na medida em que consiga unir em si 
estes dois aparentes opostos. O olhar atento, virado para si, que toma consciência do ser 
natural na natureza que é o homem, reconhece que o mundo selvagem também é 
composto por culturas, porque de conhecimento, práticas e história. Reconhece também 
que as qualidades do mundo selvagem (imprevisibilidade, criatividade, liberdade) estão 
                                                          
30
 Alves, Maria Teresa Ferreira de Almeida, Profecia e Metamorfose: Dualidade Emersoniana em 
Contexto, Lisboa ,s.n, 1988, 17. 
31
 Ibid. 23. 
32
 Ibid. 24. 
33
 “Yet America is a poem in our eyes; its ample geography dazzles the imagination”, Emerson, Ralph 
Waldo “The Poet” in, Robert D. Jr. Richardson, Op. cit, 222. 
34




presentes nas culturas humanas. O ser humano que reúna em si estes dois opostos 
comporta-se de acordo com uma etiqueta de liberdade (etiqette of freedom).  
 Este caráter reabilitador das tradições e literatura nativas que julgo distintivo de 
Snyder, tem exemplo máximo na sua relação com os índios, pois estes, na tradição 
literária a que nos referimos são figuras vazias onde o observador assume o papel ativo 
de as representar através da sua visão unilateral de sujeito/observador. Aos indíos, a par 
dos outros elementos da composição paisagem, não lhes é reconhecida uma história,  
cultura ou literatura. A existir, esta literatura, caso posta lado a lado com a literatura da 
colonização e da pós-independência, chocaria pela ausência do conceito de paisagem, 
tema maior da literatura euro-americana e americana
35
. Na representação da natureza 
feita pela literatura nativa, o conceito de paisagem, com a separação ontológica que 
implica entre o sujeito e aquilo que observa, estaria ausente
36
.  
Podemos perguntar-nos de que forma é que foram essas tradições literárias e o 
fundo cultural que constituem, utilizadas também para a representação da natureza na 
literatura norte-americana, em épocas mais tardias. O mergulho nos mitos indígenas, em 
que Snyder insiste desde a sua tese de licenciatura em 1951 (The Dimensions of a 
Hayda Myth) é um dos motivos mais fortes da sua obra, respondendo a uma necessidade 
de combate contra os discursos sobre a natureza onde ecoa a retórica da colonização. 
Contra essa retórica de legitimação da exploração, e suas óbvias consequências 
ambientais, recupera Snyder o folclore das tribos nativas, ao qual atribui um estatuto de 
verdade, adquirido através do conhecimento extático e vivencial da natureza. À luz da 
história da literatura, o gesto primitivista de Snyder atualiza o motivo literário e social 
da experiência da vastidão do espaço como fator essencial da experiência americana.  
 Farei num outro momento deste trabalho uma leitura mais exaustiva da relação 
entre cultura e natureza selvagem assim estabelecida. Evidenciam-se, por ora, não só a 
recorrência dos motivos literários que tenho vindo a enunciar, como o poder simbólico 
                                                          
35
 Refira-se que, embora a história da literatura americana tenha vindo a incluir a tradição oral dos povos 
nativos, a qual constitui um acervo literário americano anterior à colonização, não o tinha ainda feito à 
época sobre que neste momento me debruço. A história da assimilação da tradição oral e da literatura 
indígena na literatura maior dos Estados Unidos constituiria por si, um outro estudo. A presente 
argumentação pretende demonstrar que o ideal pastoral veio influenciar a imaginação ambiental dos 
Estados Unidos pelo que a circunscrevo aos períodos históricos já indicados, o que exclui a presença da 
literatura das Tribos Nativas. 
36
 É interessante para a caracterização da reflexão de Scott Momaday, citado por Lawrence Buell, sobre a 
diferença de representação da natureza pelos Transcendentalistas e pela literatura nativa: “No traditional 
Native American would intuitively think of nature in the way the nineteenth century “nature poets” 
thought of looking at nature and writing about it” (…) They employed a kind of “esthetic distance (…) 
alien to the Indian”, Lawrence Buell, The Environmental Imagination, 212. 
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que transportam, pela intrínseca ligação à história e identidade nacionais. O comentário 
de Snyder atesta a validade e dinâmica daqueles motivos, uma vez que um dos modos 
de ação política da obra do autor é a intervenção junto das estruturas simbólicas, 
pretendendo libertar as imagens, mitos e arquétipos das apropriações históricas 
dominantes de forma a recuperá-los para o seu compromisso ambiental e político. Desta 
reconfiguração do símbolo sobressai em todos os momentos o gesto de compaixão que 
lhe enriquece a obra. É neste exercício de esvaziamento e recuperação ancestral das 
estruturas simbólicas norte-americanas que o poeta vai trabalhar encontrando estes ditos 
símbolos subordinados ao ideal pastoral, em particular o do jardim ou do pomar; que 
demonstrarei de seguida. 
Pastoralismo e Paisagem Intermédia 
 
 Na história da representação da natureza na literatura, o mito da Arcádia, do 
qual decorrem as imagens do jardim, do pomar e a figura do agricultor, tem particular 
preponderância. A América enquanto Paraíso, uma das feições que o mito da Arcádia 
adquire, destaca os atributos materiais e sensuais do novo continente, as suas riquezas 
fabulosas, o excesso de plantas, o clima ameno que produz sem esforço
37
. Barlowe 
(1584), comandante de um navio enviado por Sir Walter Raleigh, relata nesse modo o 
desembarque na Virgínia: 
 
“so full of grapes, as the very beating and surge of the Sea overflowed them, of which 
we found such plenty, as well there as in all places else, both on the sand and on the 




Também Thomas Morton em New English Canaan (1637) descreve Massachusetts 
como “a Nature’s Masterpiece (...) Fowles in abundance, Fish in multitude, (…) 
Millions of turtledoves on the green boughs, (…) the full ripe pleasant grapes (…), lusty 
trees”39.  
                                                          
37
 Ibid. p.25. 
38
 Marx, Leo, The Machine in the Garden - Technology and the Pastoral Ideal in America, Nova Iorque, 
Oxford University Press, 1964, 37. 
39
 Morton, Thomas, New English Canaan, in Lemay, J. A. Leo, An Early American Reader, Washington, 
United States Information Agency, 1989, 536. 
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A construção literária do Novo Mundo como Éden, expressão da “retórica 
bíblica da eleição e da promessa de lugar”40 viria a diluir-se no ideal pastoral e nos 
motivos que o compõem. O jardim do Paraíso justifica a conquista da terra como 
execução do desígnio divino, e transporta para o agricultor e para o jardineiro o gesto 
divino de criação de um paraíso na terra. Regista-se também uma missão civilizadora e 
cultural exterior à esfera religiosa: cultivar é civilizar a terra. Lugares de expressão de 
cultura, o pomar e o jardim são duas imagens de força do ideal pastoral. A 
representação da natureza na literatura dos Estados Unidos toma como centro os 
motivos que constituem o pastoral, emergente em várias épocas e obras. Tema literário 
com força de ideologia
41
, é sua principal metáfora o escape da cidade para o campo
42
 e 
maior imagem a paisagem intermédia (middle landscape). O jardim ou o pomar 
materializam a paisagem intermédia, fronteira e tensão entre o centro urbano e a 
natureza selvagem. Esta paisagem pode ser enunciada como: 
 
a clash between the idea of the pristine landscape as a sacred national heritage and the 
inherent potential for progress that was associated with the vast and, supposedly, empty 
continent. As both a real and an artistic space where the machine and the garden met, 





A literatura onde a tensão entre civilização e natureza seja tema declarado ou 
influência sentida, oferece à representação desse embate alguns tipos que lhe permeiam 
a história, como o agricultor, o explorador, o colono ou o índio. O nobre agricultor, tipo 
construído entre o texto literário e o texto político, provando a penetração do ideal 
pastoral nas várias áreas em que ocorre o debate sobre a identidade nacional, pode ser 
encontrado, também, em Letters From an American Farmer (1782) de St. John de 
Crèvecouer. Dele depende a existência da paisagem intermédia, cara a Thomas 
Jefferson, por ser o local de exercício da virtude. Em carta enviada de Paris ao autor de 
                                                          
40
 “os primeiros colonos puritanos não fizeram mais do que combinar a mitologia clássica de utópicas 
atlântidas com a retórica bíblica da eleição e da promessa do lugar, para dar uma realidade possível, num 
futuro simultaneamente divino e profano, à sua própria constituição como nação (Santos 1985)”, in Sousa 
Santos, op. cit, 162.  
41
 Cf.  Leo Marx, op. cit, 1964. 
42
 Ver, Leo Marx, ibid.,9-10. 
43
  Larsen, Torben Huus, Enduring Pastoral - Recycling the Middle Landscape Ideal in the Tennessee 




Letters from…, Thomas Jefferson retrata o agricultor americano, figura basilar do 
Agrarianismo, como sendo culto, desde logo porque sabe ler Homero
44
, mas, acima de 
tudo, mais culto que o seu congénere britânico. A nobreza do Americano, no entanto, 
não se resume à educação, que nos Estados Unidos se quer democrática, mas numa 
linhagem que o liga à Antiguidade Clássica e que o torna no exemplo vivo da 
continuidade da virtude que a história antiga comporta. Jefferson discute com 
Crèvecouer a técnica norte-americana de feitura da circunferência de uma roda de uma 
só peça que, tal como é descrita por Homero na Ilíada, é seguida pelo agricultor norte-
americano. De forma simples, como se descrevendo o Estado da Virgínia, as qualidades 
de algum animal que nesse estado viva, ou os cursos de água, também Jefferson, 
descreve a nobreza de carácter da figura do agricultor do seu país. Nobre, porque 
naturalmente imbuído do espirito da terra, o agricultor e por extensão, a nação 
americana, é o mediador entre a Antiguidade e a Europa: a técnica será copiada pelos 
Ingleses. A virtude moral da figura do agricultor exprime a interferência do ideal 
pastoral literário na identidade nacional. No ponto XIX de Notes on the State of 
Virginia, Jefferson argumenta que a corrupção da moral não se dá numa sociedade 
agrária
45
. Para que na América a civilização não corrompa também a virtude dos 
cidadãos, defende uma nação de agricultores, na qual a industrialização se encontra 
regulada
. 
A nação agrária é o local onde Deus mantém viva a chama da virtude
46
. Ainda 
que insistindo na virtude do agrarianismo, Jefferson viria mais tarde, em carta a 
Benjamin Austin de 1816, a reconhecer a necessidade de se industrializarem os Estados 
Unidos
47
. Já na terceira das Letters … Crèvecouer idealizaria também o agricultor, em 
consonância com Jefferson, como sóbrio, honesto e industrioso; sendo estas as 
qualidades que lhe permitem tirar proveito do “grande refúgio Americano” (great 
American asylum)
48
. O refúgio é, a nível histórico, político e geográfico, uma das 
dimensões centrais que compõem a paisagem intermédia. Assim considerado, é o 
continente americano por extenso uma paisagem intermédia, cujas tensões entre 
civilização e natureza selvagem são resumidas na imagem da casa de Crèvecouer, 
                                                          
44
 “(…) ours are the only farmers who can read Homer (…)”,Thomas Jefferson, “To St. John de 
Crèvecoeur, Paris Jan. 15. 1787”, in, Petterson, op. cit, 413. 
45
 “in the mass of cultivators is a phenomenon of which no age nor nation has furnished an example.”,  
Thomas Jefferson, “Notes on the State of Virginia”, in Petterson, op. cit, 217. 
46
 A industrialização gera a “subservience and venality, [e] suffocates the germ of virtue”, Thomas 
Jefferson, “Notes on the State of Virginia”, in Petterson, op. cit, 217. 
47
 “experience has taught me that manufacturers are now as necessary to our Independence as to our 
comfort”, Cf. Thomas Jefferson, “To Benjamin Austin – January 9, 1816”, in Petterson, op. cit, 549. 
48
 Crèvecoeur, St. John De, “Letters from an American Farmer, Letter III” in Lemay, op. cit, 119. 
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ilustrada em Letters…. Uma casa edificada numa paisagem exuberante de onde 
consegue observar, olhando para um lado: 
 
fair cities, substantial villages, extensive fields, an immense country filled with decent 
houses, good roads, orchards, meadows, and bridges where an hundred years ago all 




Do outro lado da casa, contempla-se o excesso da natureza Selvagem que, 
quando em contacto com o Agricultor, o torna de imediato num caçador, alterando-lhe o 
temperamento para o de um homem primitivo
50
. Esta casa em lugar de fronteira entre o 
excesso e a ordem, é paisagem intermédia na qual, pela mediação que faz entre artifício 
e natureza, o Agricultor age com virtude. Simbolizando a América-como-refúgio, mais 
do que a América-como-natureza, é a paisagem intermédia o lugar onde, de forma ideal, 
a antítese entre civilização e natureza pode cair: 
 
instead of generalized allusions to the contrast between country and town, Crèvecouer 
begins to explore the difference between American and European cultures, a complex 
variation of the grand Nature-Art antithesis which informs all pastoral literature. As for 
the dream of reconciliation, it is now reinforced by the agrarian philosophy and the 





A Arcádia, de matriz europeia, é atualizada, à luz da experiência Americana, 
pelo terreno selvagem e potencialmente bucólico
52
. O pastor vê-se transformado no 
agricultor democrático. A energia, riqueza e fertilidade do refúgio atualizam todas as 
figuras que, de algum modo influenciadas pelo que de selvagem existe na natureza 
norte-americana, retêm aquilo que de civilizado possuem, mas, agora num grau 
superior. Crèvecouer desenha um Pastoralismo Americano que afirma a superioridade 
da natureza e da experiência dela em relação à Europa. É também com recurso à 
experiência da natureza americana que Emerson aproxima a figura do poeta ao 
                                                          
49
 Crèvecouer, Op. cit., 118. 
50
 “ferocious, gloomy, and unsociable” (…)“Eating of wild meat, whatever you may think, tends to alter 
their temper....” Crèvecouer, op. cit., 123-4. 
51
 “wild, yet potentially bucolic (…) of the North American continent”51; Leo Marx, op. cit, 114. 
52





, na medida em que aquele consiga desvelar
54
 da natureza a sua verdadeira 
expressão. Equivalente ao agricultor de Crèvecouer, o poeta de Emerson, também dá 
voz à excecionalidade americana, à energia do seu progresso: 
 
Our log-rolling, our stumps and their politics, our fisheries, our Negroes and Indians, 
our boats and our repudiations, the wrath of rogues and the pusillanimity of honest men, 





Assim como a nova terra da América, com os seus pinhais e pastos, certifica 
uma nova nobreza, em antítese com a Europeia (instalada em castelos e mantida pela 
espada), também o poeta se pode tornar nobre
56
. Mais nobre, no entanto, do que o seu 
congénere europeu, porque convicto participante do tempo e das circunstâncias sociais 
em que vive; de maior nobreza também porque conhece o valor incomparável da 
América como matéria-prima, prenhe de possibilidade de relacionamento direto com o 
divino e com as formas que originam a linguagem
57
.   
Thoreau sublinha a condição de os colonos europeus levarem, na sua marcha 
para o novo continente, os animais, os insetos, os vegetais, a espada e o pomar, símbolo 
superior do artifício sobre a natureza
58
. No entanto, valoriza a técnica, na figura do 
agricultor norte-americano, a par da espada. Já não é só o homem que engrandece em 
relação com o clima, a própria natureza é acrescida de virtude e apurada em ideal nessa 
relação. É com o uso das ferramentas, argumenta Thoreau, que o agricultor recupera a 
terra e a leva ao seu superior estado, elevando-se ele próprio nessa relação
59
. Nesta 
perspetiva, a técnica e a ferramenta, imagens do progresso, tornam o agricultor norte-
americano superior ao índio no intento de operar uma progressão no estado da natureza 
                                                          
53
 “(…) we love the poet, the inventor, who in many form, whether in an ode or in an action or in looks 
and behavior has yielded us a new thought”, Ralph Waldo Emerson “The Poet”, 336. 
54
 “(…) when an emotion communicates to the intellect the power to sap and upheave nature; how great 
the perspective! nations, times, systems, enter and disappear like threads in tapestry of large figure and 
many colors;” Ibid., 335 
55
 Ralph Waldo Emerson “The Poet”, 338. 
56
 “O poet! a new nobility is conferred in groves and pastures, and not in castles or by the sword-blade 
any longer.” Ibid. 338. 
57
 “with tyrannous eye, which knew the value of our incomparable materials, and saw, in the barbarism 
and materialism of the times, another carnival of the same gods whose picture he so much admires in 
Homer”, Ibid, 338. 
58
 “for when man migrates, he carries with him not only his birds, quadrupeds, insects, vegetables, and his 
very sward, but his orchard also. Thoreau, Henry David, Wild apples and Other Natural History Essays, 
Rossi, William (ed.), Atenas e Londres, University of Georgia Press, 2002, 142.   
59





. Apesar disto, o autor estabelece uma clara distinção entre a 
exploração do solo até à exaustão, a qual vê como reflexo da falência da nação, e o 
cultivo que viabiliza um regresso ao estado primitivo e selvagem. É no capítulo “The 
Bean Field” de Walden (1854) que melhor se veicula esta ideia através da imagem do 
cultivo dos seus feijoeiros: 
 
Mine was, as it were, the connecting link between wild and cultivated fields; as some 
states are civilized, and others half-civilized, and others savage or barbarous, so my 
field was, though not in a bad sense, a half-cultivated field. They were beans cheerfully 
returning to their wild and primitive state that I cultivated, and my hoe played the Ranz 
des Vaches for them.
61
     
 
Torna-se justificável ler neste excerto uma expressão do conceito de paisagem 
intermédia
62
. Para Thoreau a sua forquilha é superior à obra de Rossini porque aproxima 
o artifício da natureza, levando a que nela desponte de novo o que nela existe de 
selvagem. Snyder lerá esta passagem (“The Bean Field”) de Walden no ensaio “Four 
Changes”. Nele, retira do enunciado de Thoreau, de que a natureza selvagem participa 
na natureza cultivada, as consequências ambientais, iluminando, de forma mais 
profunda, a interligação entre mente e natureza. Para Thoreau, o Sol, representando o 
princípio vital da natureza, não distingue entre terreno cultivado e selvagem e toda a 
terra beneficia por igual da sua luz
63
. Do mesmo modo, nem todos os frutos se devem 
ao agricultor, mas à presença da vitalidade selvagem no seu campo. O paralelismo entre 
cultivar a terra e o espírito é evidente em Thoreau e, os frutos dessa agricultura nascem 
da mútua convivência entre selvagem e doméstico. Tal como deve abdicar do sentido de 
propriedade sobre os frutos do seu campo, deve o agricultor abdicar dos do seu espírito, 
                                                          
60
 Como afirma em ”Walking”: “It is said to be the task of the American “to work the virgin soil”, and 
that “agriculture here already assumes proportions unknown everywhere else”. I think that the farmer 
displaces the Indian even because he redeems the meadow, and so makes himself stronger and in some 
respects more natural.” ; Henry David Thoreau, “Walking”, in Bode, op. cit , 614. 
61
 Ibid., op. cit, 407. 
62
 A leitura que faço neste passo do excerto de Thoreau como expressão do conceito de paisagem 
intermédia não pretende que nele se leia uma elegia do progresso nem inclui-lo na retórica do movimento 
do Destino Manifesto. Em Walking afirma claramente “all man’s improvements, so called, as the building 
of houses and the cutting down of the forest and of large trees, simply deform the landscape, and make it 
more tame and cheap. A people who would begin by burning the fences and let the forest stand!” ibid., 
598.  
63
 “We are wont to forget that the sun looks on our cultivated fields and on the prairies and forests without 
distinction. They all absorb his rays alike (…). In his view the earth is all equally cultivated like a 
garden.” ibid., 415.  
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isto é, reconhecer nele a presença da natureza selvagem
64
. Para Snyder, a convivência 
entre as duas esferas é vista como uma troca, as colheitas devem ser partilhadas com os 
insetos e com os animais selvagens para que haja a devida retribuição
65
. Se, numa 
primeira instância, Snyder deseja justificar o fim do uso dos pesticidas, numa leitura 
mais profunda, o seu texto pretende iluminar a interligação entre mente e natureza 
(selvagem). Mais do que reconhecer a presença de uma na outra, importa fazer que uma 
ecoe a outra. Para Snyder, não se trata tanto de encontrar o elemento selvagem na 
mente, mas sim compreender que a mente é selvagem, tal como a linguagem. Estende 
assim a comparação entre a inter-relação entre os elementos dos ecossistemas e os 
processos mentais. Ambos se realizam em ciclos de consumo, desperdício e reciclagem: 
 
All organisms have wastes and by-products, and these are indeed part of the total 
biosphere: energy is passed along the line and refracted in various ways, “the rainbow 
body”. This is cycling, not pollution.66 
 
Da mesma forma que os ciclos equilibrados são perturbados pela poluição e pelo 
excesso, também os processos mentais o são. Quando em equilíbrio, a mente recicla 
desde as mais elevadas revelações aos mais baixos sentimentos”67. Em última análise, a 
poluição e o desregulamento na natureza espelham o desequilíbrio mental humano. O 
equilíbrio consiste na prática da proximidade entre mente e natureza. É assim 
desenvolvida a proposição de Thoreau, resultando na afirmação de que a ecologia não 
só descreve a natureza como também descreve a mente. Para que intua essa 
proximidade, ao contrário de Thoreau, não tem Snyder que cultivar um campo: a 
meditação oferece essa intuição, ainda que o contacto direto com a natureza seja 
essencial. Cultivar como exercício de cultura, até mesmo cultivar a mente, é um 
processo que Snyder substitui, em termos figurativos, mas também em termos práticos 
na relação com a natureza, pela abertura e disponibilidade para o mundo. Dialogando 
                                                          
64
 “The true husbandman will cease from anxiety, as the squirrels manifest no concern whether the wood 
will bear chestnuts this year or not, and finish his labor with every day, relinquishing all claim to the 
produce of his fields, and sacrificing in his mind not only his first but his last fruits also”,- Thoreau, ibid, 
416. 
65
 “Again, we should all share our crops with a certain percentage of buglife as “paying our dues”.” – 
Snyder, “Four Changes” in Turtle Island, Nova Iorque, New Directions, 1974, 96. 
66
 Snyder, ibid., 93. 
67
 “In the realm of thought, inner experience, consciousness, as in the outward realm of interconnection, 
there is a difference between balanced cycle, and the excess which cannot be handled. When the balance 
is right, the mind recycles from highest illuminations to the muddy blinding anger or grabbiness which 
sometimes seizes us all (…)”Ibid., 96. 
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com a posição de Thoreau, as últimas estrofes do poema “By Frazier Creek Falls” de 




This flowing land  
is all there is, forever  
 
 
We are it  
it sings through us— 
 
 
We could live on this Earth  
without clothes or tools! 
 
As estrofes transcrevem uma experiência de inter-relação e de interpenetração 
entre homem e natureza. O primeiro é atravessado por ela (“through us”), num 
movimento (“flowing”) pleno de potencial criativo, como uma voz (“sings”) e pode 
abdicar do que o torna civilizado (“without clothes or tools!”). Existe, assim, uma 
interpenetração essencial de todos os elementos do ambiente, sendo o homem um entre 
eles, que, rejeitando o que lhe é acessório, se harmoniza com a natureza. Recusar as 
roupas e as ferramentas é, na perspetiva do autor, recusar a técnica que não conviva com 
a natureza. Porque, para Snyder, quando o cultivo da terra se associa ao não 
reconhecimento da natureza e do homem como processo, torna-se destrutivo, promove o 
alheamento do corpo e a impossibilidade de uma relação espiritual com a natureza
68
. 
Pelo contrário, pode existir uma técnica e trabalho no campo em harmonia com a 
natureza, como o poema “Dent in a bucket” ilustra: 
 
Hammering a dent out of a bucket 
      a woodpecker 
               answers from the woods 
 
 
Neste poema, o homem e a ave tornam-se indistintos, refletindo-se. A 
ferramenta que o homem usa não se distingue do bico do pica-pau: encontra-se 
                                                          
68
 “The word cultivation, harking to etymologies of till and wheel about, generally implies a movement 
away from natural process. In agriculture it is a matter of ‘arresting succession, establishing 
monoculture.’ Applied on the spiritual plane this has meant austerities, obedience to religious authority, 
long bookish scholarship, or in some traditions a dualistic devotionalism (sharply distinguishing 
"creature" and "creator") and an overriding image of divinity being ‘centralized,’ a distant and singular 
point of perfection to aim at. The efforts entailed in such a spiritual practice are sometimes a sort of war 
against nature—placing the human over the animal and the spiritual over the human., Snyder, Gary, “The 
Etiquette of Freedom”, in The Practice of the Wild, 79. 
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naturalizada. O próprio gesto do homem é idêntico ao da ave. A paisagem intermédia, 
lugar de exercício de virtude em Crèvecouer, lugar de participação do selvagem no 
doméstico e do consequente aperfeiçoamento de ambos em Thoreau, cai, por completo, 
em Snyder. Não existe zona de fronteira entre selvagem e doméstico. Não só porque o 
gesto humano se encontra de tal forma harmonizado com a natureza que já dela não se 
distingue, mas também porque é através do homem e da natureza que o acontecimento 
do mundo se dá. A estrutura formal do poema acima citado demonstra que o movimento 
com que o poema abre – martelando (“hammering”) – continua no movimento do bico 
da ave. Sem ponto final, o movimento continua para fora do poema
69
. Encontra-se no 
gesto do braço a ir e a vir e no gesto do pescoço da ave a ir e a vir, mas é o som das 
batidas de ambos que melhor o transmite. Como um sino que toca para a meditação e 
cujo reverberar ecoa nas montanhas ou nos corredores do mosteiro, assim é o trabalho 
do homem na natureza. A posição de Snyder transforma a figura do nobre agricultor, 
imbuída de espírito Romântico, numa figura de convivência harmoniosa com a 
natureza. A virtude do exercício de cultivo está no próprio trabalho, integrado na 
natureza e não no potencial da natureza. Desta posição transparecem os princípios 
budistas do autor de que me irei ocupar no segundo capítulo desta dissertação.  
Snyder posiciona-se de forma radical, na sua obra, fora da tensão irreconciliável 
entre industrialização e natureza selvagem, essencial ao ideal pastoral. No comentário 
de D. H. Lawrence, à obra de Crèvecouer, essa tensão é indicadora de um sintoma 
psicológico que estará na base do comportamento norte-americano para com a 
natureza.
70
 A inevitabilidade da instalação fabril no continente norte-americano anuncia 
aos olhos de Jefferson essa tensão, à qual Snyder responde com a harmonia entre 
técnica e natureza.  
                                                          
69
 “(…) we are all writing the same poem. (…)Like in that little bit of haiku aesthetics which says: The 
words stops but the meaning keeps going.(…) the end goes on, it goes in your mind. Like the end of the 
poem is just the beginning of whatever casual or karmic function it might have in the world, like what 
effect it has on people, like how it echoes.” – Snyder em entrevista a Fass, Towards a New American 
Poetics - Essays and Interview: Charles Olson, Robert Duncan, Gary Snyder, Robert Creeley, Robert Bly, 
Allen Ginsberg, s.l., Black Sparrow Press,  1978,129.  
70
 He wanted his ideal state. At the same time he wanted to know the other state, the dark, savage mind. 
He wanted both.  (…)  He hates the dark, pre-mental life, really. He hates the true sensual mystery. But he 
wants to 'know'. To KNOW. Oh, insatiable American curiosity! – ”, Lawrence, D.H., Studies in Classic 




Pastoralismo e Mundo Selvagem 
 
A crítica de D. H. Lawrence a Crèvecouer baseia-se, pois, na difícil conciliação 
entre transformação da natureza e sua vivência selvagem, vendo nelas o cisma entre o 
Europeu e a natureza norte-americana. Esta é a falência do ideal pastoral, que afinal se 
recusa a admitir que a natureza seja selvagem, isto é, violenta, imprevisível, obscura. 
Assim, argumenta Lawrence, apesar de Crèvecouer se encontrar em Paris com elegância 
burguesa
71
, pretende que o seu leitor o siga para os bosques e viva primitivamente perto 
dos índios
72
. A esta crítica subjaz uma separação entre homem europeu, civilizado, e a 
natureza, o que leva a uma cisão e a um estado patológico provocado pelo encontro 
entre ambos, desembocando no motivo, já anteriormente enunciado, do desarranjo dos 
sentidos ante a vastidão do espaço. Existe, portanto, um outro ponto de análise de 
particular interesse para o contexto do presente trabalho e que se prende com a 
duplicidade do comportamento em relação à natureza. Na perspetiva de Lawrence, 
interessado em diagnosticar a doença que o encontro com a natureza Selvagem provoca, 
as Letters descrevem o estado de tensão que existe na imagem da paisagem intermédia. 
Enunciada em termos psicológicos, porque pretendendo mapear a psique da identidade 
norte-americana, esta tensão repercute-se também em termos histórico-sociais, no 
conflito entre o ideal agrário de Thomas Jefferson e a Industrialização dos Estados 
Unidos. Ambas as perspetivas apontam para o mesmo dilema do ideal pastoral na 
imaginação ambiental norte-americana expresso pela paisagem intermédia. A paisagem 
idílica que este pretende construir só é possível se o carácter selvagem for expurgado da 
natureza. No entanto, assim que a paisagem deixe de ser selvagem já não pode a 
paisagem idílica existir.  
Geografia real ou imaginada, construção literária com força de ideologia, projeto 
social e político ou tema psicossocial, o ideal pastoral expresso na paisagem intermédia 
patrocinou a industrialização a par da preservação da natureza Selvagem. A 
industrialização, consequência da vontade de reconfiguração da natureza através da 
técnica, destrói a natureza selvagem assim como corrompe o próprio ideal pastoral da 
paisagem intermédia. O que antes era selvagem torna-se, com a chegada da máquina, 
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 “in highheeled shoes and embroidered waistcoat”, Ibid., 34. 
72
 “into the backwoods, where the simple natural life shall be perfected, near the tented village of the Red 
Man.”, ibid., 34. 
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num jardim impossível de existir, visto que sujeito à poluição e à lógica industrial, 
sendo que o ideal do nobre agricultor sucumbe ante o imperativo da produção 
mecanizada. Deste modo, inviabilizam-se duas das expressões do Ideal Pastoral: a 
possibilidade do retiro para a natureza Selvagem
73
 e o da Nação Agrária que Jefferson 
tinha em mente. É assim que o ideal pastoral se torna na própria força destrutiva da 
natureza que o fundamenta.  
O ensaio de Snyder “Four Changes” relê essa tensão fundamental na identidade 
norte-americana, ao pressupor que é o distanciamento do corpo e do conhecimento da 
natureza essencial do ser humano que origina os comportamentos destrutivos para com 
a natureza. Snyder direciona o homem para si mesmo, para as suas relações mais 
selvagens74. Em diálogo com as estruturas ideológicas que o ideal pastoral patrocina, 
Snyder transforma cada um dos seus motivos de acordo com um projeto sincrético entre 
ecologia, budismo e mitos nativos. Por isso, também o principal motivo da paisagem 
intermédia se encontra ausente da obra de Snyder. Para o autor, sempre interessado em 
aproximar e inter-relacionar homem e natureza, não tem validade o momento de 
suspensão, de distanciamento e de fronteira. Ao considerar que a natureza é cultura, 
Snyder enfraquece o principal eixo argumentativo do ideal pastoral: o da separação 
entre homem e natureza e o da ação humana na natureza como exercício progressista de 
virtude. A ação humana na natureza corresponde a uma etiqueta de liberdade, que 
liberta até mesmo da ideia de separação entre ambos. É na interpenetração entre homem 
e natureza que se funda a possibilidade de conhecimento do outro, porque exige um 
desfalecimento de si próprio. Neste sentido, pressupõe Buell que, na obra de Snyder, se 
dá uma reorientação do Pastoralismo para uma consideração ecocêntrica da natureza. 
Segundo este autor
75
, o ideal pastoral não se esgota no conflito que enunciei e 
permanece, ainda hoje, ativo na construção do modo de representação da natureza na 
literatura norte-americana. O dinamismo e a projeção na Imaginação Ambiental norte-
americana deste ideal é assim esclarecido por Buell: 
 
Euro-American pastoral (…) was conceived as both a dream hostile to the standing 
order of civilization (decadent Europe, later hypercivilizing America) and at the same 




 “There is something in Western culture that wants totally to wipe out creepy-crawlies, and feels 
repugnance for toadstools and snakes. This is fear of one´s deepest natural inner-self wilderness areas, 






time a model for the civilization in the process of being built. So American pastoral has 
simultaneously been counterinstitutional and institutionally sponsored.
76
   
 
Encontramos definido o amplo espetro de influência do pastoral na imaginação 
norte-americana e, por consequência, na literatura. A história dessa imaginação deveria, 
segundo Buell, incluir a expressão do ideal pastoral na literatura nativa americana, uma 
vez que ele também foi construído pelos imigrantes Europeus para ratificar o seu 
programa de conquista e pelos indígenas para o condenar
77
. Do mesmo modo, pode 
estender a sua presença às literaturas das outras minorias que sob ele se vêm 
representadas, o que se deduz da asserção de Buell de que a natureza se acha em pé de 
igualdade com as minorias exploradas. A exemplo dessas outras literaturas, a escrita da 
natureza pode reaproveitar os motivos do pastoral para a representação da natureza de 
ordem ecocêntrica. Ao assumirem essa postura, os textos tendem para aquilo que 
designa por literatura ambiental. Segundo o autor, a obra de Snyder poderia ser 
identificada com esta postura. Esta linha de argumentação apresenta a vantagem de 
oferecer um esquema de análise e de contextualização histórica e social à escrita da 
natureza.  
Buell aproxima a consciência ecológica de ordem ecocêntrica das outras 
expressões da Imaginação Ambiental norte-americana. Desta maneira, pretende dar 
conta da viragem ambiental que se terá dado ou que ainda estará em curso na literatura 
dos EUA. Esta perspetiva pressupõe que, ao considerarmos a literatura norte-americana, 
podemos afirmar que apresenta uma mudança do entendimento da natureza como uma 
força orgânica mais do que paisagem
78
. Em nenhum outro género se pode tal 
movimento identificar mais claramente do que no da escrita da natureza. Antes de 
ilustrar este género, para que à luz da sua história defina o caracter ímpar da obra de 
Snyder, é relevante debater a afirmação de Buell de que se dá um reaproveitamento de 
ordem ecocêntrica dos motivos do pastoral, na obra de Snyder, oferecendo como 
exemplo o poema “By Frazier Creek Falls” que anteriormente analisei: 
 
Though at first new world nature looked to many like vacancy, emptiness waiting to be 
filled, this same vision – mutatis mutandis – became in time the basis for rallying 
                                                          
76
 Lawrence Buell, op. cit, 50. 
77
 Ibid., 54. 
78(…) as a theater for human events to (…) advocacy of nature as presence for its own sake.”, ibid., 52. 
 25 
 
support for an endangered plenitude. “Howling wilderness” has its reverse: “This living 
flowing land / is all there is, forever”.79 
 
Na medida em que Snyder reconstrói todos os motivos do pastoral sem os 
subjugar a uma representação da natureza mas tomando-os como desvelamento, 
intuição e advocacia desta, a argumentação de Buell afigura-se algo incompleta. Apesar 
de procurar carregar de outros sentidos os motivos do pastoral, como tenho vindo a 
demonstrar, a obra de Snyder não se esgota nesse reaproveitamento. No inquérito sobre 
a representação da natureza na obra de Snyder, deve perguntar-se a que natureza se 
refere o autor? A resposta é-nos, por ele, dada no título da primeira antologia da sua 
obra: No Nature. Nenhuma natureza, ou sem natureza, ou mesmo não natureza. 
Podemos ler no prefácio: 
 
There is no single or set “nature” either as “the natural world” or “the nature of things.” 
The greatest respect we can pay to nature is not to trap it, but to acknowledge that it 
eludes us and that our own nature is also fluid, open, and conditional.
80
 
   
Submetidos ao sincretismo programático e original da posição literária, política e 
religiosa de Snyder, os modos de representação da natureza são veículos para a intuição 
da não existência disso a que se chama natureza. Eles pretendem demonstrar que a nível 
ontológico, o mundo é um processo, ausente de finalidade unidirecional. Pretendem 
também ilustrar a intuição desse processo e, assim, mais do que uma representação 
ecocêntrica da natureza, a obra de Snyder, deseja sobretudo não representar natureza 
alguma. Pelo contrário, deseja recriar o reconhecimento da “natureza do eu que é 
nenhuma natureza” 81 e que é a expressão dos princípios budistas fundamentais na sua 
obra. O poema “Ripples on the Surface”, também da obra No Nature, permite ilustrar o 
gesto de síntese entre ecologia e budismo na compreensão da ausência dessa natureza, e 
resume os pontos que tenho vindo a apresentar: 
"Ripples on the surface of the water -  
were silver salmon passing under - different  
                                                          
79
 Ibid., 52. 
80
 Snyder, Gary, “Preface”, No Nature: New and Selected Poems, Nova Iorque, Pantheon Books, 1992, 
s.p. 
81
 “Hakuin Zenji puts it “self-nature that is no nature / … far beyond mere doctrine”. An open space to 
move in, with the whole body, the whole mind.”, ibid., s.p. 
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from the ripples caused by breezes"  
 
A scudding plume on the wave -  
a humpback whale is  
breaking out in air up  
gulping herring  
  - Nature not a book, but a performance, a  
high old culture 
  
Ever-fresh events  
scraped out, rubbed out, and used, used, again -  
the braided channels of the rivers  
hidden under fields of grass -  
 
The vast wild  
  the house, alone.  
The little house in the wild,  
  the wild in the house,  
Both forgotten.  
    No nature 
  
Both together, one big empty house.
82
 
O poema usa a imagem das ondas (“ripples”) para representar a materialização 
de forças e de energias, de movimentos não visíveis a olho nu e cuja compreensão 
indica vários níveis de conhecimento da natureza. A primeira estrofe aponta o 
conhecimento nativo da natureza, sendo que o olho experiente do pescador distingue 
entre as ondas causadas pela brisa e as que provoca o peixe (“silver salmon passing 
under”), que pode ser arpoado. A segunda estrofe retira desse conhecimento a intuição 
dos princípios de inter-relação entre os seres. Se o pescador conhece os movimentos da 
natureza que se dão fora da sua vista (“under”) é porque compreende que a natureza é 
uma performance, um acontecimento em processo contínuo de atualização. Nesse 
sentido é uma cultura alta e elevada (“high old culture”), cujo conhecimento é profundo 
e verdadeiro. O pescador, o homem em relação com a natureza, já intuiu os princípios 
que a ciência da ecologia vem afirmar. Esta estrofe estabelece a ligação entre ambos, na 
imagem da baleia que engole o arenque, tal como se alimenta do plâncton, cumprindo a 
cadeia da alimentação e subentendendo a fragilidade dos ecossistemas. Assim 
aproximados, conhecimento nativo e científico, encontram expressão sublimada pelo 
budismo nas últimas estrofes. Ao caírem as distinções entre o eu e o outro, aqui 
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 Ibid., 381. 
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ilustradas na imagem da casa no selvagem e do selvagem na casa, são ambos esquecidos 
(“both forgotten”), ambos se desvanecem e unificam num acontecimento contínuo; 
marcado pela implicação com o som que a palavra (“ripples”) veicula; e cujo fim não se 
discerne, propagando-se continuamente pelo espaço. A inter-relação entre os elementos 
é sublimada à luz da imagem da interpenetração: a baleia quebra a barreira da água, 
penetra no ar (“breaking out in air up “) e regressa à água com o arenque. O selvagem e 
a casa também se interpenetram, num quiasmo: “house in the wild, / the wild in the 
house”. A casa vazia (“big empty house”), porque em contínua realização, é, assim, a 
imagem que melhor representa a ausência de finalidade da natureza. A esta casa vazia 
corresponde a mente em harmonia com a natureza: ela é a casa vazia de onde o ego foi 
esvaziado e através do qual o mundo se re-encena continuamente, como lemos no 
ensaio “Dharma Queries”: “ (…) be now: the ‘marvelous emptiness’ in all possibilities 
and directions. (…) The re-enactment of a timeless dance: here and now, co-creating 
forever, for no end but now”83.  Finalmente, a par deste posicionamento fundamental, 
também a Terra é uma casa e a ecologia é conhecimento (logos) e o cuidado da casa 
(oikos). Assim, na medida em que a obra de Snyder se encontra comprometida com a 
sobrevivência das espécies e com uma ética ambiental, ela representa a natureza. Ao dar 
voz aos animais, plantas e lugares, negoceia as estruturas linguísticas, formais, literárias 
e sociais de o fazer. É, deste modo, relevante considerá-la à luz da história da escrita da 
natureza, pelo que farei, neste momento uma breve exposição sobre o género.  
 




 caracteriza a escrita da natureza como “não ficção de 
orientação para a natureza”. Principal preocupação e intenção dos textos, a natureza é o 
foco, o tema, o agente ou o eixo daqueles. Comungando da intenção de criar um mundo 
literário onde a natureza adquira voz
85
, a escrita da natureza abarca uma miríade de 
géneros como os “estudos sobre a paisagem”, “a natureza na literatura”, “pastoralismo”, 
“regionalismo”, “ecologia humana”.86 Lawrence Buell justifica a emergência deste 
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género com a identificação de um corpus extenso de não ficção que se pode revelar 
proveitoso para a criação de uma disciplina de estudos ambientais na literatura: 
 
American nature poetry and fiction about the wilderness experience have been studied 
much more intensively than environmental nonfiction. Apart from Walden and a few 
other works by Thoreau, for practical purposes nonfictional writing about nature 
scarcely exists from the standpoint of American literary studies, even though by any 





Ao situar o florescimento da escrita não ficcional sobre a natureza na era 
nuclear, Buell estabelece de imediato uma exigência ética ambiental no género que, na 
verdade, é uma marca contemporânea daquele, estando ausente das obras que o 
inauguram. Ainda que da orientação para a natureza se possa fazer implicar nas obras 
uma visão não antropocêntrica, não é possível identificá-la claramente em todas; não 
devendo, portanto, tornar-se numa condição de crítica e análise. Por outro lado, os 
critérios de implicação permanecem pouco definidos, pelo que nem sempre é claro se o 
género é bem-sucedido nesse propósito. É certo que apesar da perspetiva 
antropocêntrica prevalecente, tem sido desenvolvida gradualmente a postura ecocêntrica 
A crescente implicação ambiental pode ser verificada se confrontarmos duas das obras 
fundadoras - New England Prospect (1684) de William Wood, e Notes On The State of 
Virginia (1784), de Thomas Jefferson, com o mais tardio A Sand County Almanac 
(1949) de Aldo Leopold. Se as duas primeiras não postulam a necessidade de uma ação 
eticamente responsável em relação ao ambiente, já a última preconiza a importância da 
comunidade biótica, conceito de viragem na ética ambiental.  
Porque aberta a um hibridismo de géneros, a escrita da natureza apresenta modos 
não canónicos de descrição, representação e classificação da natureza. A título de 
exemplo, podemos apontar as obras acima mencionadas que, além de cumprirem o 
predicado de destacar a natureza e não o homem, também assumem características das 
narrativas de viagem, dos relatos de exploração e da história natural. A Escrita da 
natureza estende, assim, a presença da natureza na literatura ao incluir a História 
Natural, a transcrição a partir do lugar ou a narrativa de viagem, para além da poesia e 
da ficção nos seus modos de expressão. Deste modo, inclui os elementos temáticos da 
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inter-relação entre o Homem e a natureza, do potencial espiritual da experiência do 
mundo natural e da importância do lugar. As primeiras obras do género, acima referidas, 
demonstram já este hibridismo característico, sendo volumes de História Natural. 
Outros exemplos ainda serão a Natural History and Antiquities of Selborne (1789), de 
Gilbert White, e Travels through North and South Carolina (…) de William Bartram 
(1791). White escreve, naquela que é normalmente considerada uma das obras pioneiras 
da ecologia, um texto de história natural - uma classificação de espécies e plantas – que 
inclui cartas a outros naturalistas. A Natural History é também o relato da relação entre 
White e a natureza do seu jardim, que classifica e analisa e com a qual se relaciona 
emocional, estética e espiritualmente. O texto científico torna-se permeável ao texto 
literário e à sua estruturação de uma narrativa, questionando-se a pertinência de um sem 
o outro. Para White, o estudo da botânica e do seu jardim é também um estudo de si 
mesmo em relação com ele, e ambos se condicionam. Também Travels through North 
and South Carolina (…) de Bartram, incorporando a tipologia da narrativa de viagens 
num relato de uma expedição científica, apresenta o hibridismo característico da escrita 
da natureza. É assim que, na descrição da natureza doméstica feita por White e da 
descrição da natureza selvagem feita por Bartram, se apresentam já os dois planos da 
representação da experiência do mundo natural. Enquanto Gilbert White introduz no 
género o relato pessoal das experiências da natureza
88
, passa este a admitir no seu 
corpus o relato da relação direta com o mundo selvagem a partir de William Bartram. 
Será também no cruzamento entre história natural, diário de retiro espiritual e narrativa 
de viagem patente em Walden (1854) e em A Week on the Concord and Merrimack 
Rivers (1849) de Thoreau que a relação homem e a natureza, pode ser visivelmente 
indiciada numa continuidade temática do motivo. 
Esta será igualmente recuperada por Ralph Waldo Emerson, em particular no 
ensaio Nature (1836). Para Emerson, a relação entre a poesia e a natureza mais do que 
direta, é necessária para o conhecimento de si e do mundo; é reflexo ou postulado de 
que a experiência da natureza é, em si, uma forma poética de conhecimento 
transcendental. Esvaziada de uma realidade estritamente imanente, a natureza cumpre a 
função simbólica de dar a ver o Espírito (o Divino). O real, os objectos, não são 
contentores da verdade essencial, apontam para ela sendo a natureza uma linguagem em 
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acção, em movimento, eterno processo. As palavras a par dos fenómenos naturais, têm 
uma gradação de verdade em relação com estes: quanto mais próximas das coisas que 
lhes dão origem, mais verdadeiras são. A relação com a natureza é espiritual e 
transposta em linguagem
89
 e por sua vez esta remete para um sentido fora da natureza 
ainda que veiculado por ela. A definição de linguagem dada por Emerson reflete a 
conceção adâmica da linguagem
90
 cara ao romantismo. Neste sentido, quanto mais 
próxima da natureza, mais próxima dos seus sentidos originais e divinos, sendo, ao 
poeta, exigido um desejo do inefável e de expressão virtuosa porque em união com a 
natureza
91
.O poeta tem a missão de traduzir, representar e libertar pelas palavras o 
carácter inefável da natureza. 
 Podemos acrescentar a vastidão e a expansão de limites da paisagem americana, 
a sua variedade diversa e cumulativa, cruzando-se com o ideal de liberdade de nação, 
que terá sido determinante para a inovação do verso em Leaves of Grass de Walt 
Whitman, poema continuamente (re)escrito entre 1855 e 1891, que pode ainda ser lido 
como resposta a um repto (de Emerson) e programa de absoluta complementaridade 
entre natureza e sua textualização, conforme anunciado pelo próprio título. O prefácio 
de 1855, com o seu derrube de interrupções gramaticais e a sua prosa poética de longo 
fôlego, unindo os elementos do espaço exterior aos do interior do homem, e 
consagrando acima de tudo a liberdade e transformação do corpo natural, unido ao 




Encontrando-se refletida nestas obras a importância do lugar, outro elemento 
característico do género, o regionalismo literário
93
 prefigura uma escrita do deserto, 
uma escrita da montanha e da floresta, ou de outras regiões que também podem incluir 
elementos humanos. É exemplo da importância do lugar a obra de John Muir, 
principalmente Mountains of California (1894). Este último faz incluir as montanhas no 
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imaginário do mundo natural que até aí tinha encontrado expressão essencialmente nas 
florestas e nos lagos, deslocando, de certa forma as narrativas da região Este para a 
região Oeste dos Estados Unidos. Se a obra de Muir traz ao género a tónica do ativismo 
ambiental também serve, portanto, como precursora do que se poderia apelidar de 
escrita do deserto inaugurada por Mary Austin em 1903 com The Land of Little Rain e 
mais tarde, em 1968, por Edward Abbey com Desert Solitaire. Também Susan 
Fenimore Cooper em Rural Hours of a Lady (1850) apresenta os constituintes de uma 
região, quer humanos quer não humanos, em inter-relação.  
O motivo regionalista foi menos explorado pelos modernistas mais centrados no 
cosmopolitismo transatlântico de linguagens entre Europa e os EUA, como Stein e T. S. 
Eliot, mas encontramo-lo muito presente em autores que tomam o território e seu 
desbravamento e habitação como expressão cósmica da natureza humana, como Willa 
Cather, bem como no modernismo sulista, em muitos aspetos influenciado pelo grupo 
intelectual da Universidade de Vanderbilt, que defendeu um retorno ao agrarianismo. 
Faulkner transportaria a relação com o lugar
94
 para um território mítico 
(Yoknapatawpha) que não obstante é “tendencialmente considerado o mais sulista e o 
mais famoso lugar na Literatura Americana”95. Da mesma forma Eudora Welty e 
Flannery O’Connor, mantém a descrição regional do Sul dos estados unidos.  
O sentido de lugar e a harmonia com este assume especial importância na obra 
de Snyder. O gesto sincrético de Snyder, que preside a essa representação ecocêntrica, 
deixou forte marca no género da escrita da natureza, também pela influência que 
exerceu junto da Geração Beat que, à sombra da ameaça nuclear, assume retorno à 
natureza, até como forma de religação espiritual. Talvez seja, no entanto, na forma 
poética que a implicação entre homem e natureza encontra a sua melhor expressão. 
Entre os poetas que são geralmente lidos sob esta categoria, apesar das suas 
particularidades, podem contar-se Robert Frost, Robinson Jeffers, W. S. Merwin, A. R. 
Ammons, Wendell Berry, Robert Hass, e. e. cummings. 
Na medida em que reconfigura os modos de representação da natureza que 
definem a Escrita da natureza e que, para além desse gesto, assume uma postura 
ecocêntrica, a obra de Snyder concorda com a definição de Escrita Ambiental proposta 
por Lawrence Buell. Não se esgotando em nenhum dos dois géneros  escrita da natureza 
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ou Ambiental — é momento de passagem na história da literatura de um para outro. 
Esclarecerei de seguida a definição do género da Escrita Ambiental para melhor mostrar 
como a poesia de Snyder pode ser lida à sua luz.  
 
Escrita Ambiental e compromisso ecológico da obra de Snyder 
A definição deste modo literário pretende tornar efetiva a preocupação ambiental 
de ordem ecocêntrica que deve animar quer os autores quer a análise literária. Será, 
segundo Buell, mais inclusiva do que a escrita da natureza, visto que admite alguns 
géneros mais ecléticos. Como afirma também Buell: 
 
Nature writing is restrictive both in its implied identification of nature as the writer’s 
exclusive field of environmental vision and in its tendency to exclude borderline cases 




A escrita da natureza assume a implicação da história humana na ambiental e, 
numa fase mais recente, denota uma ética ambiental que reconhece a legitimidade dos 
interesses da natureza e a responsabilidade humana para com o ambiente. No entanto, 
não consegue dar prioridade à perspetiva ecocêntrica defendida por Lawrence Buell. 
Para o autor, o princípio da defesa do ambiente preside à análise da inter-relação entre a 
literatura e o ambiente. A sua posição é programática: o texto não só deve ter 
características da natureza com a qual se encontra em inter-relação como, em 
consequência, deve ter consciência da sua implicação no mundo natural. Reflexo da 
emergência dos Estudos Culturais, este debate também assume uma perspetiva 
empenhada da ação ambiental, que politiza a crítica literária e a submete a um programa 
de envolvimento ambientalista. É neste sentido que, ao reconhecer uma falha no tocante 
à ação programática, Buell faz a distinção entre a escrita da natureza e a escrita do 
ambiente, ou ambiental, para caracterizar as obras ambientalmente empenhadas. A 
Escrita Ambiental valoriza o ambiente em relação à cultura e mesmo à natureza, no 
sentido em que se considera que estes também constituem o ambiente e que todos se 
encontram em inter-relação. Neste sentido, assume que a história ambiental é tão ou 
mais importante como a história cultural, social e política na representação literária da 
natureza: 
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In my version of the history of the western hemisphere, the ecological colonization of 
the Americas by disease and invasive plant forms is as crucial as the subjugation of their 




A literatura ambiental define-se, de forma fundamental, pelo princípio ético que 
a sustenta e que a distingue de outras formas de representação da natureza
98
. Procura 
distinguir-se, também, pela proximidade com a ecologia e a consequente apresentação 
da natureza enquanto processo e já não enquanto uma constante99. O interesse ou foco 
do texto não deve ser unicamente o humano e a implicação entre história humana e 
história natural deve estar presente nas obras
100
. Da ecologia, sublinha os pressupostos 
enunciados por Odum em Princípios de ecologia (1959), obra fundadora da disciplina. 
Evidencia, desta forma, os pressupostos da interdependência e das inter-relações entre 
os organismos e a população
101, tão necessárias como a “circulação de materiais e a 
corrente de energia no ecossistema.”102  
Lida à luz destes princípios, a obra de Snyder ilumina um projeto de ética 
ambiental ao reivindicar para si a função de porta-voz da natureza: 
 
“In becoming so it may serve to help halt one of the most terrible things of our time – 
the destruction of species and their habitats, the elimination of some living beings 
forever”.103  
 
Fica assim enunciado o princípio da advocacia ambiental que não só exige uma 
participação direta do ambiente não humano na obra, como uma interferência desta 
naquele. De forma mais concreta podemos distinguir a participação do mundo natural 
em animais (aves, coiote, urso); plantas (árvores, arbustos, ervas); acidentes geográficos 
(montanhas, montes, vales, desfiladeiros, ravinas, falésias) e cursos de água (ribeiros, 
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nascentes, lagos, rios, quedas-de-água). Para além da possível leitura simbólica que 
deles possa ser feita, estes elementos naturais são o agente o foco e o tema da obra do 
autor. Radicalizando a orientação ética ambiental do texto, Snyder alarga a área de ação 
da obra poética, não esperando apenas que o texto se limite a dar conta do contexto 
ambiental. Força-o, antes, a assumir uma participação política empenhada e 
compromete-o com a representação política dos lugares e das espécies e culturas que o 
constituem:  
 
I wish to bring a voice from the wilderness, my constituency. I wish to be a spokesman 





Entre os poemas em que esta intenção ética é inequívoca e que servem como 
textos de polémica podem contar-se “Front Lines”, “Control Burn”, “The Call of the 
Wild”, “Mother Earth: Her Whales”, “Tomorrow’s Song”, “What Happened Here 
Before”. Em evidência desta intenção, farei, de seguida, uma leitura breve do poema 
“The Call of the Wild”.  
Encontramos o mote deste poema na estrofe “And the Coyote singing / is shut 
away / for they fear / the call/ of the wild”, que resume a atitude destrutiva da cultura 
norte-americana em relação à natureza. A imagem do Coiote, que os filhos de Snyder 
começaram a amar (“have just started / To love”) é o princípio ativo da natureza - 
ilustrado pela canção, pela imprevisibilidade, criatividade e a liberdade. Elemento de 
transformação e mudança na mitologia dos índios norte-americanos, o Coiote associa-se 
ao “trickster”, o astucioso, antropomórfico, pansexual, amoral, e representa o potencial 
criativo do mundo selvagem que se estende também à linguagem
105
. O chamamento 
selvagem é livre e contra ele se vira a civilização com todas as armas que possui. 
Snyder ilustra as várias faces desse comportamento destrutivo. A figura do idoso 
(“heavy old man”), espécie de Adão envelhecido, jardineiro ou tutor da terra, que a 
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explora (“ranched and mined and logged”); representa a instrumentalização da natureza. 
O seu gesto destrutivo estende-se à mão que pega no telefone: irá invocar a força maior 
do governo para caçar o Coiote. No segundo momento do poema, Snyder ilustra a 
consequência das posturas ambientais que consideram a natureza ser uma construção 
cultural despojada de realidade. Sobre a evidência das florestas da América do Norte, os 
ambientalistas impõem o desconhecimento e a ignorância, o alheamento e a ilusão. Sem 
vitalidade, sonhando com outros lugares irreais (“They dream of India, of / forever 
blissful sexless highs”), estes ambientalistas são apenas mais uma face da civilização 
que se vira contra a natureza. As suas habitações são comparadas a verrugas nos 
bosques (“stuck like warts / In the woods”), em tudo dissonantes com a realidade do 
mundo selvagem. Este – vital, forte, energético, sexual – é destruído também pelo medo 
(for they fear / the call / of the wild). A oposição entre selvagem-força-sexual e os 
ambientalistas-assexuados, demonstra que o medo do selvagem se estende ao medo que 
o homem tem da sua própria natureza. Não escrita mas intuída fica a afirmação de que o 
gesto natural de amor para com o mundo selvagem se coloca em sintonia com aquele. 
Finalmente, o terceiro momento do poema associa a Guerra do Vietname à política 
agressiva dos Estados Unidos em relação à natureza e resume a representação da 
Civilização na destruição “they bomb and they bomb”; na morte, na dor e na violência: 
“ blinding”, “breaking”, splintering”.  
 Em oposição a este diagnóstico, o compromisso ambiental de Snyder é 
enunciado no poema “Tomorrow’s Song”: 
 
   At work and in our place: 
   
   in the service 
   of the wilderness 
   of life 
   of death 
   of the Mother’s breasts! 
  
Partindo do poema anterior, o autor ilustra o movimento de reabitação do 
continente norte-americano (“Turtle Island returned”), justificado pela falta de 
representatividade da natureza junto do governo (“never gave the mountains and rivers, 
/ trees and animals, / a vote”). Os princípios eco-regionalistas são aqui transformados 
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em canção que os celebra. Devemos ler com particular interesse a última estrofe, por 
resumir todos os pontos do compromisso ambiental da obra de Gary Snyder. A atitude 
de entrega e de dedicação e de, num sentido espiritual, reverência e ministério, que está 
implícita
106
 nesse compromisso, é resumida no termo “service”. O termo “wilderness”, 
dá conta do processo da natureza, e das características da linguagem e da mente humana 
- genialidade, improviso e criatividade. Define também a condição constitutiva do corpo 
humano e da natureza, ambos em inter-relação. O processo da natureza e sua 
consequente aceitação é expresso na estrofe seguinte (“of life / of death”) e abarca não 
só o potencial criativo da natureza como o seu potencial destrutivo, os quais, para além 
de empiricamente verificáveis, encontram expressão nos mitos e nas tradições. 
Finalmente, o último verso recupera a religião da Grande Deusa com origem nas 
culturas do Paleolítico com os seus cultos de fertilidade. Ao culto da Deusa faz Snyder 
equivaler a expressão de uma relação amorosa entre homem e natureza. Realiza-se, 
assim, a união sincrética entre ecologia, mitologia nativa e budismo que constitui a 
originalidade e a grande marca que Snyder deixa a nível social, antropológico, religioso, 
filosófico e literário. Neste passo, é de especial relevância a primeira estrofe da citação, 
na qual a ênfase é dada à expressão “in our place” que resume a postura eco-regionalista 
de Snyder. Também a sua perceção de um lugar como ecossistema, tal como os outros 
elementos que lhe definem a obra, se apresenta como uma síntese do conhecimento 
científico, das tradições Nativas e do budismo. Da união destes valores nasce a 
revolução que está a chegar
107
 que procura criar a verdadeira comunidade (sangha) 
entre todos os seres, composta pelos seres sencientes e não sencientes, pelo ser humano 
e pelos animais, pelas plantas, pelos micróbios, pelos planetas, por tudo o que existe em 
interdependência. É este projeto de revolução social que coloca o autor em constante 
diálogo com os agentes sociais, sejam tribos do Alasca e da América do Norte, 
movimentos religiosos como o budismo Zen, ou o budismo Empenhado e movimentos 
ambientalistas e em particular o eco-regionalismo. Farei agora uma breve nota sobre os 
movimentos ambientais contextualizando o empenho ambiental de Snyder à luz da 
influência que exerceu naqueles.  
 
                                                          
106
 “From the air, the works of humanity are scratches and grids and ponds, and in fact most of the earth 
seems, from afar, to be open land”, Snyder, Gary in “Blue Mountains Constantly Walking”, The Practice 
of the Wild, 110. 
107
 Snyder, Gary “Buddhism and the Coming Revolution” in Earth House Hold, 90. 
 37 
 
    A Escrita da natureza e o Ecocentrismo - Crise Ambiental 
 
Os movimentos ambientalistas que emergiram da crise ambiental nos anos 60 
dividem-se entre uma postura antropocêntrica, que valoriza a espécie humana acima do 
ambiente e uma ecocêntrica, que subsume a sobrevivência das espécies à do ambiente. 
Distinguem-se de forma fundamental pelo pressuposto da intuição e da compreensão da 
inter-relação entre todos os elementos da natureza que, na postura ecocêntrica, tende a 
acentuar-lhe o caracter espiritual. Pelo contrário, o ambientalismo de fundamento 
antropocêntrico não admite implicações espirituais ou religiosas no movimento 
ecológico. Nesta perspetiva, existindo, numa primeira instância, uma distinção entre a 
esfera tecnológica (onde os seres humanos vivem) e a esfera ecológica, a crise 
ambiental não é um problema ecológico, mas social e político
108
.  
Em visão oposta, a plataforma da ecologia profunda agrega no seu seio vários 
movimentos ambientalistas de inspiração biocêntrica ou ecocêntrica que derivam de 
uma ética ambiental holista. A plataforma da ecologia profunda toma o seu nome do 
ensaio do filósofo norueguês, Arne Naess, “The Shallow and the Deep, Long-Range 
Ecology Movement” (1973). Nele, Naess debruça-se sobre as diferentes posturas 
ambientalistas a que correspondem duas definições da ecologia – a ecologia superficial 
(antropocêntrica) e a ecologia profunda (biocêntrica ou ecocêntrica). Para o autor, a 
ecologia superficial tende a desvalorizar a diversidade cultural e a globalizar a adoção 
dos padrões culturais dos países desenvolvidos, verificando-se que a ecologia profunda 
promove a diversidade cultural e se opõe à invasão das sociedades não-industriais por 
parte das sociedades industriais
109
. A limitação da ecologia superficial deve-se a uma 
falta de preocupação explícita com normas, objetivos e fins últimos da sua ação
110
, em 
oposição à ecologia profunda. Os princípios de ação da Plataforma foram sistematizados 
em 1985 por Bill Devall e George Sessions na obra Deep Ecology reunindo as várias 
fontes que firmam o movimento, desde a Ecosofia, ou filosofia ecológica de Arne 
Naess, à ecologia, assim como, entre outros, às religiões nativas americanas e ao 
budismo através da influência de Gary Snyder. O método de inquérito da ação 
ambiental, utilizado pelos vários movimentos que constituem a plataforma da ecologia 
                                                          
108
 Ver Lewis, Chris, “Telling Stories About the Future: Environmental History and Apolyptic Science”, 
Environmental History Review 17, 3 (1993): 42-60 in Zimmerman, Michael (ed.), Environmental 
Philosophy, Nova Jérsia, Prentice Hall, 1998, 171.  
109
 Ver Naess, Arne “The Deep Ecological Movement” in Zimmerman, Michael (ed.), op. cit. 200. 
110
 Naess, Arne, Ecology, Community and Lifestyle. Cambridge: Cambridge University Press, 1989,33. 
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profunda, assume que a natureza tem um valor intrínseco, enquanto a postura 
antropocêntrica considera que a natureza tem um valor instrumental. Retiram-se da 
primeira postura as éticas holistas. O holismo ético é: 
 
a tese de que aquelas coisas – ou pelo menos algumas dessas coisas (talvez mesmo 
apenas uma dessas coisas – que temos vindo tradicionalmente a conceber como 
entidades corporativas (ou todos) merecem estatuto moral direto. (…) uma espécie, um 
ecossistema, uma comunidade biótica, encerram em si mesmos um peso ético próprio 




A ética ambiental de matriz holista tem três postulados fundamentais: o relacional 
(todos os seres se encontram em inter-relação); o da simbiose (especificidade de cada 
indivíduo na cadeia de trocas que compõe a Vida) e o de comunidade (todos os seres 
habitam a mesma casa em interdependência estrutural)
112
. Evidencia-se uma Ética da 
Terra (ecocêntrica) que irá encontrar consonância nos princípios enunciados na obra de 
Snyder. A Ética da Terra estende o conceito de comunidade biótica, enunciado por Aldo 
Leopold em A Sand County Almanac (1949)
113
, à ecosfera. A comunidade biótica inclui 
os solos, as águas, as plantas e os animais (entendidos coletivamente como a terra), e 
implica o respeito do homem pelos outros constituintes da natureza, seus 
semelhantes.
114
 Deste modo, a Ética da Terra retira ao homem o estatuto de elemento 
central e superior da cadeia natural: “changes the role of Homo sapiens from conqueror 
of the land-community to plain member and citizen of it”115. Precursora no movimento 
ambiental pela adoção dos conceitos de ecossistema, comunidade biótica e 
interdependência adquiridos da ecologia, a obra de Leopold, a par das obras de Rachel 
Carson
116
, representa um forte momento de evolução do movimento norte-americano 
pela preservação da natureza (Conservation Movement)
117
 que virá a transformar-se no 
                                                          
111
 Michael P. Nelson, “O Holismo na Ética Ambiental”, in Beckert, Cristina e Varandas, Maria José 
(eds.), Éticas e políticas ambientais, Fernandes, Catarina, Lisboa, Centro de Filosofia da Universidade de 
Lisboa, 2004, 142. 
112
 Consulte-se Maria José Varandas, “Fundamentos da Ética da Terra” in, Beckert e Varandas, op. 
cit,157. 
113
 Em particular no ensaio “Land Ethic” – Leopold, Aldo A Sand County Almanac: with Essays on 
Conservation from Round River, Nova Iorque, Ballantine Books, 1970.  
114
 “respect for his fellow-members, and also respect for the community as such.”, Aldo Leopold, op. cit., 
132. 
115
 Ibid., 134. 
116
 The Edge of the Sea (1955) e Silent Spring (1962). 
117
 O Movimento de Conservação da natureza distingue-se de outros movimentos ambientais por ter como 
foco a conservação dos recursos para a sua continuada exploração por parte do homem. Um exemplo são 
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movimento ambientalista. Esta evolução é traçada por Gary Snyder nos seguintes 
termos: 
 
The original American environmental tradition came out of the politics of public 
lands and wildlife (geese, fish, ducks (…). For decades a narrow but essential agenda of 
wilderness preservation took up everyone’s volunteer time. With the 1970s 
“conservation” became environmentalism” as concerns extended out of the wilderness 
areas to broader matters of forest management, agriculture, water and air pollution, 
nuclear power (…).118  
 
Em 1969, Gary Snyder publicou o ensaio “Four Changes” na obra Turtle Island 
onde afirma o valor intrínseco da natureza e a interligação entre todos os sistemas que a 
compõem. Estabelece também a possibilidade da intuição destes princípios através de 
experiências pessoais de ligação com a natureza, para promover uma ética ambiental 
ecocêntrica. A obra de Snyder, empenhada na preservação da biodiversidade e na 
afirmação de uma relação espiritual e amorosa com a natureza, desenha uma ética que 
se deseja libertadora, porque de máxima atenção ao corpo e ao mundo que se encontram 
em inter-relação. Partindo dos autores anteriores, estende o gesto de incorporação das 
disciplinas religiosas e científicas ao folclore nativo, construindo uma expressão poética 
de beleza superior e de forte influência, não só no acima referido Conservation 
Movement, como no budismo dos Estados Unidos, ao mesmo tempo que se apresenta 
como um marco indiscutível no sistema literário norte-americano e da poesia de 
expressão inglesa. Para os vários movimentos ambientais que compõem a plataforma da 
ecologia profunda, a obra de Snyder é a voz onde o animismo encontra fluente 
expressão e onde o movimento eco-regionalista vê os seus princípios serem 
estabelecidos e enriquecidos. Os conceitos de região e de lugar, articulados na obra de 
Snyder com princípios budistas, centram no corpo e no local em que ele habita uma 
dimensão de verdade e de prática, e justificam a descentralização eco-regionalista das 
instituições políticas. Esta obra pode também ser tida como precursora de um conjunto 
de textos que inspiraram diversos grupos de ação direta, em que se destaca o grupo 
                                                                                                                                                                          
os cortes seletivos de árvores que permitem a regeneração da floresta; a preservação de algumas espécies 
para caça ou pesca ou o controle de populações animais dentro de parques naturais. Pode considerar-se 
que se foca na gestão de recursos naturais. A partir deste movimento antropocêntrico viriam a surgir os 
movimentos ambientalistas de postura ecocêntrica. 
118






 que advoga o uso da sabotagem, ou eco sabotagem, e de outros 
métodos de ação direta em defesa do ambiente. De facto, antes da publicação de obras 
como Deep Ecology (1989). de Bill Devall e George  Sessions, a obra de Snyder, 
juntamente com a do ambientalista anarquista Edward Abbey (destaque-se Desert 
Solitaire de 1968) foi impulsionadora de movimentos “verdes” de ação direta. Ainda 
que o autor seja muito cauteloso com o uso da violência, destaca do grupo Earth First! 
“a new  level of urgency, boldness, and humor into environmentalism”119. Existe ainda 
uma consonância entre a ética do trabalho e a urgência da ação de grupos como Earth 
First! e a obra de Snyder. Do ponto de vista do budismo Zen o trabalho realizado com a 
mente em predisposição meditativa é uma prática religiosa. Snyder estenderia, 
naturalmente, o conceito de trabalho a todas as esferas e atividades da sua vida como 
consequência de uma ética budista. As implicações desta postura na sua poesia serão 
esclarecidas no segundo capítulo desta dissertação. Fica claro, no entanto, que, tal como 
a poesia, o ativismo social e ambientalista de Snyder tem, por fundamento, a sua prática 
religiosa, fundada no exercício da compaixão e da dignidade desinteressadas em relação 
ao ser humano e aos outros seres sencientes e não sencientes. O comportamento ético 
em relação ao ambiente é desinteressado, não porque a sobrevivência da espécie 
humana dela dependa mas antes porque existe uma compreensão da natureza dos seres 
em interdependência. É neste sentido que Gary Snyder descreve, no ensaio Dharma 
Queries, a prática a ser exercida após a compreensão da “maravilhosa vacuidade”: 
 
To return to the play with the work of making it  
for the ‘time’ or future time, Beautiful. Flowers for the Void. 
Compassion and dignity – done for beings that don’t really need  
it. ‘I have a sentimental attachment to the wild ecologies.’ 
The re-enactment of a timeless dance: here and now, co-creating  
forever, for no end but now. 
    thus the VOW. 
 
-but enough of this wild fox barking. 
 
OM   MANI   PADME   HUM
120
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 Ibid. 193 
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A expressão “voltar ao jogo” (“Back to the game”) e o mantra da compaixão que 
termina o texto ilustram o estágio final da realização do zen, no qual aquele que atinge a 
iluminação, entra ou regressa ao mundo, com o propósito de transmitir o dharma, ou o 
ensinamento, e de contribuir, de forma empenhada, para a iluminação de todos os seres. 
Voltar ao jogo pode ser representado pela figura do monge no mercado, que 
despreocupado, não se recusa a participar da vida, sendo como “(…) the lotus, the 
symbol in Buddhism of purity and perfection, which grows in mud yet is undefilled by 
it.”121 Este é o ideal do Bodhisattva, aquele que deseja atingir a Iluminação para o bem 
último de todos os seres. Outros dois elementos do voto de Snyder servem para ilustrar 
a sua obra, o humor que decorre do termo “game” (também passível de significar a 
prática da caça, atentadora da natureza) e a beleza. Da compressão do mundo enquanto 
jogo, encenação, acontecimento sem fim último, faz Snyder radicar o gozo de acontecer 
o humor e o gesto espontâneo do zen. A beleza é o resultado da ação feita de forma 
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Cap. II – A Grande Subcultura – O budismo e os mitos 
nativos no gesto sincrético de Snyder 
 
Snyder e o budismo nos Estados Unidos 
As tradições espirituais da Ásia penetraram na cultura do continente norte-
americano de forma natural, acompanhando as comunidades de imigrantes chineses e 
japoneses que se estabeleceram em maior número na costa Leste, tendo sido o primeiro 
templo budista dos Estados Unidos inaugurado em São Francisco em 1853. Poucos anos 
mais tarde, após o Congresso Mundial das Religiões em 1893, já o budismo Zen 
adquirira expressão significativa nos EUA, tendo deixado uma forte na marca na 
receção do budismo nos Estados Unidos, por vezes entendida como uma 
“Americanização” do Zen1. Em 1907, a Escola Rinzai do budismo Zen apresentava  
monges “a cultivar morangos”2 na Califórnia, de acordo com Snyder, que enuncia assim 
o importante nexo entre trabalho e prática religiosa, axiomático do Zen. 
O Zen veio a encontrar um terreno fértil naquele continente também pelo 
“entusiasmo e assombro face à natureza”3 da cultura norte-americana que, como 
demonstrei, deixou profundas marcas na identidade nacional. É numa vez mais no 
movimento transcendentalista que observamos a sua importância enquanto veículo de 
uma série de influências de ordem cultural, filosófica e religiosa situadas 
geograficamente fora do território material americano. É o transcendentalismo que, até 
certo ponto, adotando princípios das religiões asiáticas, procede a uma primeira 
introdução do budismo na cultura norte-americana. O interesse deste movimento 
específico pelo Oriente veio, por sua vez, na esteira do Romantismo europeu, e 
imprimiu uma perspetiva própria ao olhar orientalista nos Estados Unidos. Eclético por 
natureza
4, sustentado pelo credo de que a “Verdade pode ser compreendida de forma 
                                                          
1
 “The Americanization of Zen Buddhism, the most prominent Japanese Mahayana traditions in this 
country, has been fostered by a broad movement to revitalize and modernize Zen institutions and 
practices that began in nineteenth-century Japan.”, Seager, Richard Hughes, “Zen and Its Flagship 
Institutions” in Buddhism in America, Nova Iorque, Columbia University Press, 1999, 90. 
2
 Snyder, Gary, “Passage to More than India”, in Earth House Hold, New Directions,1969,108. 
3
 Vale de Gato, Margarida, introdução a Jack Kerouac, Os Vagabundos do Dharma, Lisboa, Relógio 
D’Água, 2000, p.11. 
4
 “But whereas the German and English Romantics were drawn to an often unspecified and idealized 
‘Orient’ primarily of European imaginative construction, the Transcendentalists tended to be far more 
specific in their interests. Admittedly, Emerson often cared less whether a work was Islamic, Buddhist, 
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intuitiva por uma Razão superior, que aquela intuição precede e anima todas as religiões 
e que pode nelas penetrar para delas extrair o que lhes é essencial”5, o 
Transcendentalismo afirma um sincretismo religioso no propósito de edificar uma 
“religião universal”6, nota Arthur Versluis que se torna impossível “discernir onde 
começa o pensamento de Emerson e onde termina a sua reinterpretação dos Vedas, de 
Confúcio e de outras correntes”7. Estas leituras refletem- se com força semelhante na 
obra de Thoreau como demonstra o capítulo “Higher Laws” de Walden. Aqui, busca- se 
o acesso à transcendência do ego por meio de um ascetismo convocado pela experiência 
da natureza
8
, em unidade de prática, em tudo semelhante à disciplina do Zen. As 
traduções que Thoreau fez, entre outros, de seleções do Saddharma Pundarika Sutra – o 
Sutra do Lótus, publicadas no periódico Dial em 1844, demonstram o seu interesse pelo 
Zen
9
.  Dir-se-ia que esta vertente orientalista permaneceu na cultura dos EUA como 
marca de formação elevada durante largas décadas; na primeira metade do século XX, 
encontramo-la, na literatura, sobretudo associada ao “high modernism” e às famosas 
traduções, por via indireta, de Ezra Pound. Será apenas a partir de meados do século, e 
possivelmente como consequência da busca de alternativas ao modelo civilizacional 
ocidental trazida pelo horror das guerras e do holocausto, que a tradução dos princípios 
budistas conhecerá uma disseminação verdadeiramente popular através dos livros de 
D.T. Suzuki e dos ensaios de Alan Watts que divulgaram o Zen. Para esta difusão 
generalizada foi também preponderante o papel icónico da Geração Beat, na qual 
Snyder infundiu o Zen. Eventualmente, a adoção do budismo Zen e sua consequente 
generalização
10
 viriam a refletir-se naquilo que Alan Watts chamou Beat Zen, uma 
                                                                                                                                                                          
Hindu, or Platonic than whether the quotation he used provoked insights.” – Versluis, Arthur, American 
Transcendentalism and Asian Religions, s.l., Oxford University Press, 1993, 7. 
5
 “as Lawrence Buell has written, Transcendentalism is fundamentally an intuitionism, a belief that Truth 
can be intuitively perceived by higher Reason that this intuition precedes and invigorates all religious 
awareness, and that it can penetrate the various forms of world religions, extracting from them their 
essence.”, ibid. 12. 
6
 “To see the connections among the various ‘pagan’ religions (even where none exists) was 
commonplace for the early Orientalists, and some times these connections were like the concepts of a 
‘universal religion’, a ‘primordial religion’, or a ‘perennial religion’ similar to those recurring in 
Transcendentalism.” ibid., 39. 
7
 “Emerson’s assimilation of Vedanta, Confucianism, and myths and ethical injunctions from India, 
Persia, and China is important because it is an assimilation: so intertwined are these ‘influences’ on 
Emerson, and so much does he make them his own, that it is almost impossible to say where ‘Emerson’s 
thought’ begins and his reinterpretation of Vedantic, Confucian, and other like currents begins”. ibid.,77. 
8
 “Thoreau’s self-transcendence is rooted in his ascetic moral discipline combined with contemplation in 
nature, and these are forged in Thoreau’s Walden experiment.”, ibid., 94. 
9
 Consulte-se, sobre a presença de elementos budistas na obra de Thoreau, Verluis, Arthur, op. cit, 9 – 94. 
10
 “(…) a supermarket of adulterated ideas available to them, thinned out and sweetned, just like their 




colagem superficial de cristãos insatisfeitos a uma filosofia Oriental mal entendida
11
. 
Snyder influenciou Kerouac e Ginsberg, para quem a sombra da bomba atómica exigia 
uma “beatitude também alcançável através de uma sintonia com todas as «criaturas 
vivas e sensíveis» procurada em Os Vagabundos do Dharma”12. Génese da 
contracultura norte-americana, acolhendo a herança romântica do Transcendentalismo, a 
Geração Beat viu cruzarem-se os poetas da Costa Leste com os da Costa Oeste, 
estabelecendo pontos de contacto com outros agentes culturais da New York School of 
Poets e do Black Mountain College, num comum interesse por novas formas poéticas e 
religiosas.  
Também Snyder, presente mas em muito afastado deste novo grupo emergente 
de poetas e escritores norte-americanos, veio firmar o seu compromisso ambiental no 
advento da bomba atómica. Ao descer o Monte Santa Helena no dia 14 de Agosto de 
1945, 8 dias depois do lançamento da Bomba Atómica em Hiroshima e 5 dias depois de 
Nagasaki, com os quais tomou contacto nessa manhã, fez um voto de luta contra aquele 
poder destrutivo: 
 
Horrified, blaming scientists and politicians and the governments of the world, I swore a 
vow to myself, something like, “By the purity and beauty and permanence of Mt. St. 
Helens, I will fight against this cruel destructive power and those who seek to use it, for 
all my life.”
13
   
 
O amanhecer atómico (dawn) daquele dia também é um acordar à sombra da 
bomba que marcou todo o projeto religioso, ambientalista, político e poético de Snyder. 
Quando, cerca de dez anos mais tarde, apresentou o poema “A Berry Feast” na leitura 
da Galeria 6 que marcou o início da Geração Beat (célebre pela apresentação de Allen 
Ginsberg do poema “Howl”), já aí a poesia de Snyder  vivia dos elementos eleitos a 
partir do budismo Zen, dos mitos nativos e da ecologia. O autor, cuja aprendizagem 
inicial desta religião foi autodidata, terá sido atraído por um certo cosmopolitismo do 
Zen que, por essência, é aberto a todos em comparação às culturas nativas da América 
do Norte, cujas práticas considerava extremamente difíceis.
14
 Geográfica e 
                                                          
11
 Cf. Watts, Allan, “Beat Zen, Square Zen, and Zen”, in Charters, Ann, The Portable Beat Reader, New 
York, 1992, 609. 
12
 Vale de Gato, Margarida, op. cit, p.11.  
13
 Snyder, Gary, “Atomic Dawn”, Danger on Peaks, s.l., Shoemaker Hoard, 2005, 9. 
14
 “(…) very remote and extremely difficult to enter (…) because it is a practice one has to be born into.” 
Snyder, The East West Interview, 93. 
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literariamente deslocado do centro vertiginoso da criação de uma contracultura, Snyder, 
no entanto, nunca deixou de influenciá-la. O autor reinterpretaria o fenómeno da 
presença maciça do Zen, argumentando que o principal problema para o Americanos 
que seguem o caminho espiritual do budismo é a não relação entre corpo, mente e 
prática, valor fundamental desta prática
15
. Assumem, a este propósito, o corpo e a 
prática religiosa integrada nas atividades diárias, um papel fundamental na sua obra 
ensaística e poética. Também o conceito budista de interdependência se revela 
essencial, já que se lhe faz equivaler o conceito de natureza como processo, traduzido 
pelas imagens das trocas alimentares e da família.  
Considerados sob o ponto de vista da história da literatura, o conhecimento 
íntimo e vivido e, em particular, a prática religiosa do budismo Zen encontrarão, na obra 
do autor, expressão num corpus poético que tem pouco ou nada em comum com o que 
lhe antecede, quer em imitação quer em tradução
16
. Snyder posicionou-se de maneira 
muito própria numa linha de tradutores de poesia chinesa e japonesa
17
. Há muito que as 
traduções daquelas literaturas, a par da divulgação dos textos religiosos pelos 
Transcendentalistas, vinham a efetivar a incorporação de uma estética Oriental na 
poesia norte-americana. Contudo, esta seria sobretudo fruto de uma leitura própria por 
parte dos tradutores, mais do que de um entendimento das características das culturas 
asiáticas. Se com Fenollosa se iniciou a discussão do método ideogramático aplicado à 
poesia, foi com as traduções da poesia chinesa e japonesa que Ezra Pound, nas palavras 
de Elliot, inventou a Poesia chinesa
18
. Também Fenollosa traduziu peças do Teatro 
Clássico Japonês Noh, devendo também incluir-se Kenneth Rexroth nessa linhagem de 
tradutores. Este último editou, inclusive, uma tradução de poemas de uma poeta 
japonesa contemporânea, The Love Poems of Marichiko (1978), que se viria mais tarde 
a descobrir não serem traduções mas antes poemas da própria autoria de Rexroth. Assim 
se comprova que existiam, à época, uma série de expectativas e de pressupostos sobre a 
                                                          
15
 “capacity to discover the unity of mind and body via your work”, Ibid.,100. 
16
 “The elliptic terseness of his lines never yields to facile mellifluosness or grace, and especially where 
Snyder equals the transparent luminosity of a Han-shan or Wang Wei – ‘going out into emptiness and into 
the formless’ while resting on “an absolute foundation of human experience and insight” – the 
achievement is the obvious result of an ardous struggle with the insufficiencies of our language (…)” – 
Faas, Ekbert, Towards a New American Poetics: Essays & Interviews, , Santa Barbara, Black Sparrow 
Press, 1979, 22. 
 
18
 “This is as much as to say that Chinese poetry, as we know it today, is something invented by Ezra 
Pound. It is not to say that there is a Chinese poetry-in-itself waiting for some ideal translator who shall 
be only translator.” – Eliot, T. S., in Pound, Ezra, Selected poems; edited with an introduction by T. S. 
Eliot, Londres, Faber and Faber, 1964, s.p.  
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estética poética japonesa, nem sempre fundamentados. Podendo existir um certo gesto 
de interpretação feito por Snyder, terá, de certo modo, também ele inventado para a 
cultura norte-americana, o poeta Han-shan. Quando a sua tradução de Cold Mountain 
Poems foi editada, já existia pelo menos uma outra versão, da qual discorda, não só em 
escolha de antologização, como em estratégia de tradução
19
. A tradução feita por Snyder 
atém-se menos ao significado do poema do que ao seu sentido, compreendido através de 
uma técnica de visualização: 
 
I get the verbal meaning into mind as clearly as I can, but then make an enormous effort 
of visualization, to “see” what the poem says, nonlinguistically, like a movie in my 
mind, and to feel it. If I can do this (…) then I write the scene down in English. It is not 
a translation of the words, it is the same poem in a different language allowing for the 
peculiar distortions of my own vision – but keeping it straight as possible.20 
 
Procurando transpor o mesmo poema para outra língua, Snyder, de facto, mais 
do que adaptar o poema ou do que o reescrever, transcreve, o que se salda geralmente 
numa sinestesia. O poema é sugerido pela visualização mas também é pressentido pelo 
movimento que o anima e pelo seu som. O processo de tradução do autor está muito 
próximo da meditação e da predisposição para o transe, que prefiguram, na sua própria 
poesia, a mediação que o poeta faz da natureza. Neste sentido, traduzir é replicar as 
técnicas meditativas, por exigir uma abertura ao poema, para além dos elementos 
formais e estilísticos. Snyder traduz poesia (clássica japonesa e chinesa e poesia Zen) e 
prosa Zen (excertos de Sutras e biografias dos Mestres
21
) numa prática, também de 
exercício budista, da transmissão do ensinamento. Estes textos são ferramentas 
pedagógicas, denominadas por upaya ou meios hábeis, que Snyder utiliza para cumprir 
o seu papel de importante divulgador do budismo Zen nos Estados Unidos.  
                                                          
19
 “Wayle’s Han-shan, on the other hand, while ultimately a Buddhist mystic and an ancient sage, is also 
presented in poems in which he appears as an ordinary human being with a wife and children and family 
problems, and as a poor, wandering scholar in search of patronage. But Snyder, leaving out these 
domestic and mundane dimensions of Han-shan’s character, and taking his cue from a later Zen painter, 
(…) is more interested in his antinomian spirituality and his eccentricity and irreverance (…). (…) 
presented throughout the series as spiritually secure and independent.” Kern, Robert, Orientalism, 
Modernism, and The American Poem, Cambridge, Cambridge University Press, 235. 
20
 Ibid., 238-9. 
21
 Veja-se, “Record of the Life of the Ch’na Master Po-Chang Huai-Hai” in Earth House Hold, 69-82. 
Mestre da Escola Ch’an chinesa da Dinastia Tang, Po-Chang Huai-Hai é uma figura marcante pela 
introdução da regra nos mosteiros Zen e pelo estudo do Koan. 
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Vemos que, em relação às culturas japonesa e chinesa, a posição do autor é 
definida pelo estudo apurado do budismo Zen e da língua japonesa, bem como da 
literatura clássica e contemporânea do Japão e da China, num envolvimento e 
participação, principalmente na vida e sociedade japonesas, em que os períodos de 
residência naquele país foram determinantes. Ao contrário dos seus contemporâneos, 
Snyder teve educação formal no budismo Zen, tendo ido para o Japão em 1958 onde se 
tornou discípulo do Mestre Miura Isshu no Mosteiro Shokoku-ji da Escola Rinzai. 
Foi também nesse ano que, por ocasião de uma das grandes peregrinações anuais 
feitas pelos ascetas da montanha, Snyder se tornou noviço dos Yamabushi. Na montanha 
Omine (a grande cordilheira) na província de Nara no Japão, existe uma classe de 
ascetas, os Yamabushi, apresentaram Snyder, em cerimónia iniciática, às divindades da 
montanha. Tendo regressado mais tarde à montanha (1968), Snyder voltou a fazer a 
peregrinação mas, desta vez, acompanhado por dois amigos. O relato dos cinco dias que 
passaram no percurso é feito em “Walking the Great Ridge Omine on the Womb-
Diamond Trail”.  
Os Yamabushi são, nas palavras de Snyder, “budistas-Xamãs” cuja prática 
meditativa consiste em escalar montanhas e sistemas de cordilheiras, ligados à escola 
budista Shinto, que é a versão sino-nipónica do budismo Vajrayana (esotérico) 
associado ao budismo Tibetano.
22
 Não é sem alguma admiração que Snyder  retrata a 
sua prática dura e o modo de vida livre: “In theory they own nothing and feel that the whole 
universe is their temple, the mountain ranges their worship halls and zendo, the mountain 
valleys their guest-rooms, and the great mountain peaks are each seen as bodhisattvas, allies, 
and teachers”.23 Na sua comunidade, as sacerdotisas têm estatuto igual ao dos homens. 
Este retrato ecoa a descrição que Kerouac faz em Os Vagabundos do Dharma do grande 
projeto revolucionário de Snyder: “thousands or even millions of young Americans 
wandering around with rucksacks, going up to mountains to pray, making children laugh and old 
men glad, making young girls happy and old girls happier, all of ’em Zen Lunatics who go 
about writing poems that happen to appear in their heads for no reason and also by being kind 
                                                          
22
 “The Yamabushi are back country Shaman-Buddhists with strong Shinto connections, who make 
walking and climbing in deep mountain ranges a large part of their practice (…). The main Buddhist 
affinity is with the Shingon sect, which is the Sino-Japanese version of Vajrayana, esoteric Buddhism, the 
Buddhism we often call “Tibetan”.” – Snyder, Gary, “Walking the Great Ridge Omine on the Womb-
Diamond Trail”; in The Gary Snyder Reader, 372.  
23
 Ibid. ,372. 
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and also by strange unexpected acts keep giving visions of eternal freedom to everybody and to 
all living creatures”.24   
A importância histórica dos xamãs da montanha, cuja origem remonta ao século 
sétimo ou oitavo a.C., é confirmada pela sua incorporação como figura tipo no teatro 
clássico Japonês, a par dos monges Zen; mas Snyder faz recuar ainda mais as suas 
origens, a movimentos religiosos da pré-história. Sobressai, deste modo, na proposta 
política e religiosa que leva para os Estados Unidos, uma dimensão histórica, que a 
posiciona a par de outros movimentos heréticos de tradição milenar, e lhe define um 
fundo cultural e religioso.  
Num momento do quarto dia de peregrinação, Snyder avista um falcão e aflora à 
sua mente o propósito de fazer uma dança ritual nativa americana em favor de todos os 
espíritos, humanos ou animais
25
. Este desejo aproxima os movimentos espirituais de 
ambos os continentes, ainda que lhes reconheça a adequação aos lugares a que 
pertencem. Vemos, deste modo, que o gesto sincrético do autor não se compõe de forma 
unidirecional, mas antes une em novo desenho o que de comum têm as tradições do 
Pacífico, ainda que não se atenha exclusivamente a estas. A título de exemplo, descreve 
o estatuto político singular dos ascetas da montanha, no ensaio que referi e também no 
ensaio “Blue Mountains Constantly Walking”. Ao longo da História, afirma, foram 
aqueles adquirindo um lugar de exceção: não pagam taxas nem impostos, estão acima 
da lei, numa distância representada de forma simbólica pela altitude das montanhas, que 
sempre serviram de refúgio a ladrões, guerrilheiros, amantes e poetas
26
. De modo igual, 
podem as comunidades em torno das quais os milhares de jovens americanos se 
organizam, ser livres, participando de novas formas de organização familiar, 
conhecedores do local em que habitam e em contacto com a natureza. Tal como os 
Yamabushi preferem o tabaco barato e não processado, também Snyder faz um apelo a 
um modo de vida simples; libertador porque exterior ao grande sistema de produção e 
consumo.   
Para além das elações que retira da relação com os Yamabushi para o seu próprio 
projeto político, religioso e ambientalista, Snyder, ele próprio um montanhista 
                                                          
24
 Kerouac, Jack, Dharma Bums, Nova Iorque, Penguin Books, 1976, 97-8. 
25
 “A view of a large hawk (…) I find myself thinking we in America must do a Ghost Dance: for all the 
spirits, humans, animals, that were thrown aside.”, Gary Snyder, “Walking…”, 379. 
26
 “Dōgen says: Many rulers have visited mountains to pay homage to wise people or ask for instructions 
from great sages… At such time these rulers treat the sages as teachers, disregarding the protocol of the 
usual world. The imperial power has no authority over the wise people in the mountains.” Snyder, “Blue 
Mountains Constantly Walking”, 108. 
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experiente, encontra nesta prática budista possibilidades simbólicas de representação da 
natureza, que transporta para a sua poesia. Para os ascetas da montanha, a peregrinação 
nas cordilheiras inclui a passagem por dois vales, nos quais a natureza foi modelada de 
acordo com mandalas (diagramas simbólicos). Ao caminhar por eles, a natureza, mais 
do que representar, tornar-se na evidência dos princípios que presidem à prática 
religiosa. Num ritual a ser cumprido em escalada, os Yamabushi retiram a prática 
religiosa do silêncio do mosteiro e estendem-na à relação com a natureza.  
O Zen recorre a outras práticas meditativas, em particular ao zazen. Esta técnica 
consiste num quietismo da mente através da postura sentada, distinta das demais 
técnicas meditativas, entre outros aspetos, por não recorrer a visualizações. Nesta 
postura, a mente meditativa debruça-se sobre si mesma, pretendendo reconhecer a sua 
natureza.
27
 Dōgen (Mestre budista da Escola Soto japonesa Medieval) expôs a natureza 
da mente, à qual faz equivaler a natureza de Buda, no Cap.22 do tratado Shobogenzo 
(Tesouro do Olho do Dharma Verdadeiro):  
 
Cada um tem a natureza de Buda, mas se não praticamos zazen, não podemos encontrá-
la. A verdadeira natureza de Buda é Ku (sunyata) ou a universalidade que é encontrada 




Proporcionado pela prática do zazen, o abandono do ego leva ao reconhecimento 
das qualidades fundamentais da natureza de Buda: a vacuidade, a luminosidade, a 
inteligência ilimitada ou infinitude
29
. Desta realização, nasce um descentramento 
amoroso e compassivo. Dōgen afirma no Cap. 36 (“Komyo” – “Iluminação”) do 
Shobogenzo: 
 
                                                          
27
 “The uniqueness of zazen lies in this: that the mind is freed from bondage to all thought-forms, visions, 
objects, and imaginings, however sacred or elevating, and brought to a state of absolute emptiness, from 
which alone it may one day perceive its own true nature, or the nature of the universe., Kapleau, Philip, 
op. cit, 13. 
28
 Deshimaru, Taizen, Verdadeiro Zen, seguido de Introdução ao Shobogenzo, Lisboa, Assírio & Alvim, 
2005, 252.  
29
 Borges, Paulo “Mente, Ética e natureza no budismo” in Beckert, Cristina e Varandas, Maria José (eds.), 
Éticas e políticas ambientais, Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 2004,155. (é aqui 
apresentada a definição dada por Kalu Rimpoche, que terá seguido a escola do budismo Vajrayana, ou 
tântrico, também entendida como uma extensão do budismo Mahayana, cujo ensinamento se centra no, 
fundamental para o Zen, Sutra do Diamante.  
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O Universo é a nossa iluminação. O Universo não é senão nós e o nosso espírito e nós 





Estendida ao dia-a-dia, a predisposição da mente em zazen é chamada samu, a 
execução das atividades mundanas numa atitude meditativa. Para o Zen, a prática, mais 
do que a expressão da filosofia, “precede-a, pois é só através da prática que a filosofia 
pode ser compreendida.”31Praticar é estabelecer as condições para a “concentração no 
presente, no instante, o único real existente”32 e para replicar o estado mental 
desenvolvido durante a meditação. Este é um dos axiomas do budismo Zen, ao qual 
pertence a Escola Rinzai onde Snyder recebeu instrução.  
 
O trabalho como prática meditativa 
 
A poesia de Snyder, apresenta este princípio fundamental da prática em três 
vertentes diferentes, ainda que complementares: as caminhadas ou escaladas, a 
meditação e o trabalho. Os poemas e os ensaios que descrevem escaladas ou 
caminhadas podem ser lidos de acordo com a implicação do meio ambiente na sua obra. 
Da união entre mente e natureza que é proporcionada pelo movimento, o autor retira, 
acima de outras, a transcrição do lugar por onde caminha ou escala. Farei uma leitura 
mais aprofundada destes poemas no terceiro capítulo da dissertação.  
Ainda que tendo abandonado em 1968 a vida monástica, Snyder incorpora 
sempre em todas as suas atividades a prática budista. Existe, na sua obra, um bom 
senso, típico do Zen, que a predispõe à relação e à integração entre a vida quotidiana, o 
empenho político e ambiental e uma matriz religiosa que a sustenta de forma sólida. 
Snyder estende ao mundo o seu mosteiro e todos os momentos são oportunidades de 
praticar o zazen
33
. Podemos ler no ensaio “On The Path, Off the Trail”: 
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 Deshimaru, op. cit,256. 
31




 “Reality-insight says get a sense of immediate politics and history, get control of your own time; master 
the twenty-four hours. Do it well, without self-pity. It is as hard to get the children herded into the car 
pool and down the road to the bus as it is to chant sutras in the Buddha-hall on a cold morning. One move 
is not better than the other, each can be quite boring, and they both have the virtuous quality of repetition. 
Repetition and ritual and their good results come in many forms.”, Snyder, Gary, “On The Path, Off the 
Trail”, The Practice of the Wild, 163.  
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Changing the filter, wiping noses, going to meetings, picking up around the house, 
washing dishes, checking the dipstick—don't let yourself think these are distracting you 
from your more serious pursuits. Such a round of chores is not a set of difficulties we 
hope to escape from so that we may do our "practice" which will put us on a "path"—it 
is our path. It can be its own fulfillment, too, for who would want to set enlightenment 
against non-enlightenment when each is its own full reality, its own complete delusion. 
Dōgen was fond of saying that "practice is the path."34 
 
A vida quotidiana tornada prática da iluminação é expressão de princípios 
fundamentais do budismo Zen: “Practically speaking, a life that is vowed to simplicity, 
appropriate boldness, good humor, gratitude, unstinting work and play, and lots of walking 
brings us close to the actually existing world and its wholeness.”35 
Refletindo na sua poesia, estes princípios de vida simples tornam indistintas as 
atividades como escalar uma montanha, lavar um carro, pintar uma casa, dar uma aula, 
escrever um verso de um poema. De entre estas, revela-se a ligação entre o trabalho e a 
poesia como expressão fundamental do budismo Zen na obra de Gary Snyder. Ponte 
entre o espiritual e o físico, o trabalho é a possibilidade de esvaziamento de si, em tudo 
semelhante a outras ocupações, por permitir, através da disciplina e da repetição, a 
harmonia entre sujeito e objeto, nascida do esbatimento da separação entre mente e 
ação. O mestre de Arco de Herrigel referia-se a esta “arte sem artifício” como “ser 
capaz de acertar no centro do alvo sem arco nem seta (…) [ser] Mestre e não-Mestre, 
simultaneamente.”36  Da mesma forma, as diferentes ocupações a que se dedica, porque 
a sua obra se encontra sempre a estas ligada, marcam a cronologia da poesia e da vida 
do autor. Durante a escrita de RipRap, Myths and Texts e The Back Country, Snyder foi 
vigia florestal, lenhador, membro de uma equipa de conservação dos trilhos na 
montanha da Sierra, monge budista no Japão, e essas ocupações refletem-se nas obras 
tanto a nível temático como formal.  
Encontramos no poema “Fire in the Hole” da obra The Back Country, uma 
ilustração da união entre a mente e a natureza através do trabalho. O poema descreve 
uma tarde de trabalho de Snyder a dinamitar os pedregulhos que bloqueavam os trilhos 
da montanha. As primeiras estrofes ilustram a postura meditativa do zazen na qual, o 
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 Gary Snyder, “The Etiquette of Freedom”, The Practice of the Wild, 23. 
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sujeito se encontra agachado (“squatting”) ao Sol, com o suor a escorrer pelas costas, 
como um rio por uma montanha. A mente é identificada com a broca de aço que perfura 
um pedregulho de granito. Na determinação e na concentração com que ataca a rocha, a 
broca ilustra a mente do praticante em processo de meditação
37
. Os elementos naturais 
perdem a rigidez: as montanhas ondulam (“waver”), o céu arqueia (“arching”). A mente 
concentrada na broca torna-se veículo transparente do lugar (“the valley, reeling, / on 
the pivot of that drill”). Também as cargas de dinamite, como olíbano a arder num salão 
de meditação, denotam a importância religiosa do poema. O trabalho termina quando a 
rocha é estilhaçada e o poeta, afastando-se, já pode ver, numa visão contemplativa e 
livre de obstáculos, o processo da natureza. Este é o fim do ritual de preparação da 
meditação. Depois de preparado, o meditador exala, tal como ilustram as imagens do 
detonador de dinamite a baixar e do rebentamento que levanta um sopro de rocha; a 
mente pode agora, segundo as instruções de Dōgen, “think of not thinking”38. O poema 
cumpre, nesta abertura com que termina, a intenção de recriar o estado meditativo no 
leitor. Ao socorrer-se da enunciação de elementos naturais não ligados entre si, o poeta 
exige do leitor que os agregue a fim de criar sentido, replicando o processo de 
concentração que é veiculado pela imagem da broca a furar a pedra. A abertura final, 
após a explosão, admite que o fôlego assim criado pela imagem é um movimento que se 
mantém na mente do leitor. No terceiro capítulo abordarei com maior pormenor a 




Ainda tomando este poema como exemplo podemos perguntar-nos o que é que 
Snyder realmente viu quando se afastou da explosão, a barreira do ego destruída, o 
obscurecimento do desejo desfeito. A obra Riprap (1958) oferece-nos a resposta. O 
poema “Fire in The Hole” refere-se ao período de 1955, durante o qual Snyder 
estabeleceu claramente as possibilidades de intuição da natureza através do trabalho 
feito como prática de meditação. Predisposto por um “long day’s hard work with 
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 “go to zazen as unhesitatingly as you would brush a fire from the top of your head” Dōgen, Eihei, The 
Heart of Dogen’s Shobogenzo, Wadell, Norman e Abe Masao (eds.), Nova Iorque, State University of 
New York Press, 2002, 110. 
38
 “After body and mind are readied in this way, exhale deeply. As you sit, meditating silently and 
immoveably, think of not thinking. What is thinking of not thinking? Nonthinking. This, in and of itself, 
is the art of zazen. Zazen is not learning Zen. It is the Dharma Gate of great repose and bliss. It is 
undefiled practice-realization.”, Dōgen, ibid., 110. 
39
Cf.  Altieri, Charles, "Gary Snyder's Turtle Island: The Problem of Reconciling the Roles of Seer and 
Prophet," Boundary 2 4, no. 3, 1976. 
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shovel, pick, dynamite, and boulder“40 Snyder teve um primeiro vislumbre do universo 
como inter-relacionado: “interconnected, interpenetrating, mutually reflecting, and 
mutually embracing”41.  
Mais tarde, na peregrinação na montanha Omine, viria a ter outro vislumbre da  
interpenetração constitutiva do universo, desta vez descrita pela imagem das correntes e 
dos ribeiros que percorrem aquela cordilheira: 
 
They say – Kannon is water – Fudo is uplift – Dainichi is  
energy. 
Mountain and Water practice. Outer pilgrimages & inner 
       meditations. 




As nascentes e os cursos de águas são a materialização das qualidades 
simbólicas do percurso na montanha e da sua correspondência na mente do peregrino. A 
compaixão e a sabedoria, a solidez e a fluidez são intuídas ao longo do percurso, mas a 
aprendizagem final é a de que o mesmo processo é replicado na mente. A imagética da 
água, que ilustra a um tempo os processos da mente e da natureza, será uma constante 
ao longo da obra do autor. Em poemas como “We Wash Our Bowls in This Water” e 
“The Flowing”, tais equivalências são estabelecidas de forma mais evidente; sendo 
delas retirada também a imagem do ciclo da água para descrever o processo da natureza. 
 
A natureza como processo representada pelo conceito budista de Interdependência 
 
Animada pela proposta ambiental de Snyder, a representação da natureza 
enquanto processo também responde à caracterização de um paradigma ético em relação 
à natureza e ao outro. Com recurso aos ensaios, verificamos que esse enunciado se 
corresponde com o conceito de selvagem. Podemos ler em “Is Nature Real?”: “Wild is 
the process that surrounds us all, self-organizing nature: creating plant-zones, even 
humans and their societies, all ultimately resilient beyond our wildest imagination. (…) 
the passing ecosystem show.” Este princípio, do qual retira Snyder a importância da 
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 Snyder, Gary, “Afterword”, Riprap and Cold Mountain Poems, Berkeley, Counterpoint, 50th 
anniversary edition, 2009, 65. 
41
 Ibid., 65. 
42
 Snyder, “Walking …”, 381. 
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vida humana em inter-relação com a natureza, corresponde aos conceitos de 
interdependência e de inter-relação. O uso destes conceitos resulta da proximidade à 
linguagem científica que a sua obra apresenta e que sustenta os pontos apresentados no 
ensaio “Unnatural Writing”: “(That it fear not science.) Go beyond nature literacy into 
the emergent new territories in science: landscape ecology, conservation biology, 
charming chaos, complicated systems theory.”43 
Repare-se que, a par da enfâse no acompanhamento do progresso científico, 
Snyder tenta sempre desenhar um sincretismo de princípios da ecologia e do budismo, 
fundando a harmonia entre ciência e natureza na prática budista. Como exemplo, anota 
no diário da peregrinação a intuição que teve da cordilheira de Omine como um 
ecossistema, sendo os percursos sagrados que a inscrevem a imagem das correntes 
energéticas que a constituem,. Antes dos humanos, os animais percorreram aqueles 
trilhos. A cordilheira é, segundo o autor: “anciently wise, a storehouse of experience 
(…) full, serene, needing nothing, accomplished, and – in the most creative sense – half 
rotten. (…) a wildlife corridor and a natural refuge, a core zone, protecting and 
sustaining beings.”44 
 Ao entender a cordilheira como um ecossistema rico de informação, Snyder 
argumenta que a religião da montanha é uma articulação entre diferentes culturas 
humanas, ecossistemas florestais e reinos espirituais. Define, deste modo, as várias 
esferas que constituem um lugar e cujo conhecimento irá denominar “literacia do 
lugar”, como poderemos analisar com pormenor no terceiro capítulo da dissertação. Os 
elementos que compõem este lugar, melhor representado pelo conceito de ecossistema, 
encontram-se em inter-relação. A natureza como processo, constituída por essas 
relações, pode ser vista numa árvore nova a abraçar uma árvore morta, o que equivale, 
para Snyder, ao conceito budista de interdependência. Uma vez que este conceito é lido 
por Snyder à luz de Dōgen, para quem os fenómenos são a expressão e a atualização da 
natureza de Buda, torna-se relevante abordar a definição que dela faz o filósofo budista.  
Snyder mantem um constante diálogo com Dōgen na sua obra ensaística, pelo 
que o filósofo adquire aí lugar de grande relevância. Sintetizador da interpretação que o 
budismo Ch’an (Chinês) fez dos ensinamentos da Tradição Mahayana (Indiana), aquele 
filósofo fundou a Escola Soto Zen no Japão. Regressado da China para o Japão em 
1240, fez daquelas tradições e das Escolas do budismo Japonês, em particular a Tendai, 
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 Snyder, Gary “Unnatural Writing”, The Gary  Snyder Reader, Berkeley, Counterpoint, 2000, 262. 
44
 Snyder, “Walking …”, 378.  
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uma releitura, da qual resulta a obra, Shobogenzo, que resume e clarifica os princípios 
do Zen. Marco no budismo medieval Japonês, Dōgen introduziu também o rico acervo 
literário, poético e narrativo, que o Zen incorpora na expressão dos seus ensinamentos, e 
que é essencial à Escola Rinzai em que Snyder recebeu a sua educação formal. A figura 
histórica do filósofo japonês reúne uma série de elementos caros a Snyder. Monge da 
montanha, filósofo e poeta, Dōgen, é o autor do texto que Snyder comenta no ensaio 
“Blue Mountains Constantly Walking”; intitulado - Sansuikyo – Sansui significa 
literalmente “montanhas águas” ou, paisagem, e Kyo são as escrituras dos sermões do 
Buda.
45
  O título aproximado do texto será As Montanhas e as Águas como Sutra. 
Pretende Dōgen, através da ilustração do conceito de interdependência, sugerir que o 
mundo é a atualização da natureza de Buda e que o conhecimento e verificação deste 
princípio deve ser levado a cabo através da prática do zazen.  
Na medida em que Snyder foi um dos primeiros comentadores contemporâneos 
ocidentais do filósofo, devemos ter em conta que a apresentação instrumentalizada do 
conceito de interdependência de Dōgen é, de certo modo, ainda que fiel àquele, uma 
leitura, mais do que uma tradução ou transmissão essencialista do conceito original. Por 
outro lado, ainda que não fosse essa a primeira intenção dos ensaios, Snyder não deixa 
de se associar à figura do filósofo japonês, pelo que, de certo modo, estabelece uma 
continuidade entre ambos.  
  
A Interdependência segundo Dōgen  
 
Ao levar a Escola Soto do budismo Ch’an para o Japão no séc. XIII, Dōgen 
apresentou uma solução para o problema colocado pelo carácter da iluminação original 
de todos os seres: uma vez que todos são iluminados, a prática religiosa é inútil; por 
outro lado, se esta for um caminho para a iluminação, então só no futuro podem estar 
todos iluminados. Dōgen declara que a natureza de Buda é a manifestação dos 
fenómenos em relação dependente e, como tal, é processo, ou acontecimento e não um 
absoluto ontológico. Todos os seres, manifestando a sua isseidade, são a natureza de 
Buda. O conhecimento desta é possível e deve ser continuamente verificado através da 
prática do zazen. A posição de Dōgen tenta unir a perspetiva niilista da Escola 
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 Parkes, Graham, “Dōgen’s “Mountains and Waters as Sutras” (Sansui-Kyo) in William Edelglass e Jay 
Garfield, Buddhist Philosophy, Nova Iorque, Oxford University Press, 2009, 83.  
 57 
 
Madhyamaka com a posição idealista da Escola Yogacara da Tradição Mahayana. A 
Escola Madhyamaka postula que os fenómenos não têm essência e que só existem na 
sua relação dependente. Uma vez que são desprovidos de natureza essencial e que deles 
apenas pode ser conhecida a sua expressão fenoménica, a natureza de Buda é 
incognoscível. Por seu lado, para a Escola Yogacara, existe um absoluto ontológico, 
imutável, não dual, que é vazio, sunya. Esta natureza imutável e pura da realidade 
última “que subjaz à natureza impermanente “dependente””;46 é uma natureza sem 
predicados (Tathata). Sendo possível conhecê-la, esse conhecimento consiste na 
“ausência de dualidade entre o sujeito que perceciona e o objeto percecionado”47. 
Estas duas posições derivam da interpretação que a Tradição Mahayana faz da 
afirmação do Buda no Sutra Avatamsaka: “ Intrinsically all living beings are Buddhas, 
endowed with wisdom and virtue.”48. Para Dōgen, no entanto, todos os seres são a 
natureza de Buda. É assim possível afirmar que os seres nada contêm para além deles, 
sendo cada um expressão dessa natureza. Lê-se no capítulo Bussho do Shobogenzo: 
“What is this that thus comes? (…). Just at the very time when things are thus, both 
inside and outside of sentient beings are, as such, the entire being of the Buddha-
nature.”49 
Verifica-se que, em posição contrária à da Escola Yogacara, que supõe ser a 
iluminação um momento único da prática religiosa, para Dōgen, a iluminação deve ser 
continuamente verificada, posta em ação a partir da constatação da natureza de Buda 
através do zazen
50
. Não sendo entendidos como recipientes da natureza de Buda, da qual 
manteriam resíduos, os fenómenos são antes considerados a sua atualização. Assim 
considerada, essa natureza exprime-se em todos os seres e é por todos concretizada. Ao 
postular a expressão fenoménica como atualização da natureza de Buda, Dōgen procura 
estabelecer a condição da “momentaneidade eterna, ou da ausência de tempo movente 
de cada instante”51. De acordo com esta, os fenómenos são autossuficientes, surgem 
sem início nem fim, cada instante implica todo o ser. Desta forma a natureza de Buda é 
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 Skilton, Andrew, Breve História do budismo, Trad. Vítor Pomar, Lisboa, ed. Presença, 2000, 144. 
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 Id., ibid., 141. 
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 Kapleau, op. cit., 31. 
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 Dōgen, The Heart of Dogen’s Shobogenzo,61. 
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cit,13. 
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 Carvalho, Tiago Mesquita, Arte e natureza no budismo Japonês, Dissertação final de Mestrado em 
Filosofia, Repositório Digital UL,66. 
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experienciável na momentaneidade interdependente entre os fenómenos de cuja 
originação ela é composta e que a atualizam. No sentindo em que é um acontecer 
simultâneo
52
, caracteriza-se como uma agência dinâmica, ou um movimento. A sua 
atualização tem uma natureza dependente (paratantra), “devido ao condicionamento 
mútuo, uma vez que os elementos que a constituem são dependentes entre si para a sua 
existência.”53 No seguimento da doutrina do Tathagatagarbah, Dōgen comenta o Sutra 
Maka Prajna Paramita: “os fenómenos enredam-se e por isso tornam-se ku, tornam-se 
sabedoria. (…) A sabedoria enreda-se e torna-se fenómeno. Pelo vazio, os fenómenos 
são sabedoria ou a essência cria os fenómenos.”54  
 O conceito de interdependência descreve, pois, a natureza de buda presente em 
todos os seres e fenómenos sendo atualizada por todos eles em correlação 
condicionante. Quando transposto para a obra de Snyder este conceito serve para a 
representação da natureza como processo. Já no diário do tempo que passou no Posto de 
Vigia das Montanha Crater e Sourdough em 1952 e 1953, encontramos transcrita a 
intuição que teve da natureza enquanto momentaneidade. De forma semelhante à 
postulada por Dōgen, que a define como uma isseidade (thusness), ou tal-qua-ismo da 
expressão da natureza de Buda, Snyder afirma ser a natureza: “a vast set of conventions, 
totally arbitrary, patterns and stresses that come into being each instant; could disappear 
totally anytime; and continues only as a form of play: the cosmic / comic    delight.”55 
 Não só o processo da natureza compõe a natureza de Buda, como também é a 
sua expressão visível em condição de momentaneidade. Regressando ao ensaio 
“Dharma Queries”, encontramos referido o conceito de interdependência, segundo 
Dōgen, na expressão Flores para o Vazio (Flowers for the Void”)56. É nela sintetizado o 
Cap. 43 do Shobogenzo, de Dōgen, intitulado Kuge – A flor de ku sunyata, ou Flowers 
in Space
57
. Neste capítulo, o filósofo representa a interdependência pela imagem de 
flores que desabrocham no espaço, no vazio. Tal como uma flor é composta por pétalas 
que abrem, também os fenómenos têm uma natureza múltipla que nasce de um princípio 
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 “This means that the entire universe arises simultaneously. All dharmas have the characteristics of 
universality, speciality, similarity, diversity, integration, and differentiation, and also the Ten States of 
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 Snyder, Gary, “Dharma Queries”, in Earth House Hold, New Directions, 1969, 134. 
57
 Cf. Dōgen, Eihei,  Shobogenzo, The True Dharma-Eye Treasury, Vol. III, Berkeley, Numata Center for 
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único – o vazio – e o seu acontecer cria o vazio. “Spring brings in flowers, and flowers 
bring in spring.”58 Por outro lado, é do reconhecimento desta natureza impermanente 
dos fenómenos que nasce a compaixão e, deste modo, também a obra de Snyder se vê 
guiada por esse imperativo ético. Podemos ler em “After Bamiyan”: 
 
Ah yes… impermanence. But this is never a reason to let compassion and focus slide, or 
to pass off the sufferings of other because they are merely impermanent beings, issa’s 
haiku goes (…) 
 ‘This dewdrop world 
 is but a dewdrop world 
 and yet –‘ 
 
That “and yet” is our perennial practice. And maybe the root of the Dharma.59  
  
Equivalência entre natureza enquanto Processo e Interdependência expressa 
nas imagens da família e das trocas alimentares  
 
Encontrado nos motivos e temas do folclore das tradições nativas, o 
reconhecimento da natureza como processo leva à integração do ser humano na natureza 
a um nível mitológico e cosmológico. Das tradições arcaicas de onde recupera o mito, 
Snyder incorpora na sua poesia a imagem da família e da comunidade, como veículo da 
condição de inter-relação entre todos os elementos que compõem a natureza, incluindo 
o homem. O conceito de família, na obra de Snyder, incorpora o conceito de 
comunidade biótica de Aldo Leopold, que introduzi no primeiro capítulo, mas fá-lo 
comportar significados religiosos e simbólicos ausentes do primeiro. Exemplo do seu 
gesto sincrético, este conceito reúne em si aspetos da ecologia, do budismo e das 
tradições nativas. Da ecologia retira o reconhecimento das relações de interdependência 
entre os constituintes de um ecossistema. Do budismo e de outras religiões asiáticas, 
retira a importância central que a comunidade tem como fundamento e exemplo da 
prática religiosa. Ela é a sangha, a comunidade dos monges que, a nível metafórico, se 
vê estendida a todos os seres, alargando o exercício de compaixão prática religiosa 
acede a formas primitivas de relação com o mundo e com o outro. Deste primitivismo, 
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ou mente original, entendida como aquela que vive em comunhão com a natureza, nasce 
a intuição original da família como a micro-representação da macroestrutura da 
natureza. Para além de presentes nos sistemas religiosos, aquelas formas primitivas 
também se encontram nas tribos nativas e no seu folclore e estrutura mitológica.  
Assim, encontramos no poema “Prayer for the Great Family”60, que segue o 
modelo de uma oração da Tribo Mowak, a ilustração da interligação amorosa entre 
todos os seres em comunidade, numa reabilitação do Culto à Deusa, através da figura da 
Grande Mãe. O poema é uma homenagem espiritual à Grande Mãe (“sailing through 
night and day”), às plantas (“their dance is in the flowing spiral grain”), ao ar (“Breath 
of our song”), aos animais selvagens (“our brothers and sister”), à água (“streaming 
through all”), ao Sol (“pulsing light”) e ao vasto céu (“who holds billions of stars”). 
Todas as estrofes terminam com o refrão “in our minds so be it”, para que a Grande 
Mãe seja celebrada na oração e como forma de demonstrar que “para a mente do 
Paleolítico todas as coisas naturais são expressão do sagrado”, como aponta 
Oelschlaeger: 
 
For the Paleolithic mind all natural things are suffused with sacrality, and through 
prayer (oral ritual) the Magna Mater’s presence is celebrated. Such poem-song-prayers 
of the aboriginal mind are viewed by Snyder as manifestations of the reality of primary 




A mesma cosmogonia está presente no poema “No Matter Never Mind” no qual 
à mente se faz equivaler a expressão material do princípio vital (“The Daughter is the 
Great Mother / Who, with her father/brother Matter / as her lover, /Gives birth to the 
Mind”).  Snyder aproxima a mente à natureza, como forma de consciência em 
comunhão e em relação sacralizante. Desta continuidade, nascem as canções e a poesia 
que compõem o mito e o folclore. Nos poemas citados recupera-se o culto da Deusa, 
que encontra expressão contemporânea na hipótese de Gaia, segundo a qual a vida na 
terra se autorregula, coordena e corrige, mesmo quando existem alterações substanciais 
às condições geológicas ou químicas que a suportam. Um dos elementos deste 
organismo vivo, o ser humano, faz parte dessa família, cuja cosmogonia é também 
acrescentada, por Snyder, uma convergência com o pensamento científico. É assim 
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afirmado o lugar do homem na terra e no universo, enquanto membro da grande família 
de todos os seres, quer pela Ciência, quer pelo mito, quer pela própria intuição humana 
que, postula Snyder, caso seja escutada, dá a conhecer a inter-relação amorosa entre 
todos os seres. 
As implicações éticas que Snyder retira da imagem da família radicam no 
princípio de que a sangha deve ser estendida à comunidade não religiosa
62
. A par da 
compreensão do lugar da espécie humana integrado na sangha de todos os seres
63
, a 
prática da compaixão deve ser levada para vida nas cidades, ou a vida comunitária. É 
neste sentido que transporta a exigência da prática em qualquer lugar feita por Dōgen, 
para a afirmação de uma vida comunitária, solidamente estruturada no conhecimento da 
área geográfica que ocupa e das especificidades dos seres que a compõem. Nada deve 
ser excluído desta comunidade, sendo principalmente composta por seres que não têm 
(ainda) direito de voto mas que encontram representantes nas culturas nativas e no 
exercício da compaixão praticado pelo budismo. Saber que cada um de nós é um 
membro desta família
64
 leva ao valor último da realização de todos os seres, incluindo a 
realização integral dos seres humanos, fundada no respeito essencial por todas as formas 
de vida.  
A relação entre a família de todos os seres é entendida como um gesto amoroso, 
de que a imagem das trocas alimentares se constitui como veículo na obra do autor. A 
interdependência, ou natureza como processo, ou a estrutura trófica do ecossistema, ou 
interligação amorosa é também expressa por essa imagem. Como lemos no ensaio 
“Grace”65, comer é um sacramento já que todos somos comida66. Dar graças é o 
reconhecimento das inúmeras formas de vida que compõem o alimento que se vai 
comer. Os ovos, as sementes, os peixes, são exemplos de plenitude e excesso
67
 Um pé 
de salsa é uma maravilha da química viva a transmutar os elementos
68
. O ato de comer 
é, na obra de Snyder, a própria expressão da natureza em condição de interdependência. 
No poema “Song of the Taste” comer é um movimento amoroso da natureza que tudo 
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permeia e envolve. O poema recria esse movimento contrastando entre baixo (“germs of 
grasses”) e cima (“ova of large birds”); dentro, escuro (“roots (…) inside the soil”) e 
fora, luminoso (“ light (…) out of space”). O balanço inicia-se na terra, sobe às árvores, 
atravessa o espaço entre ambos, desce ao fundo da terra, sai para fora do espaço e 
penetra os seres que se comem em espiral. Finalmente Comer é um gesto amoroso, os 
seres são amantes, as suas trocas são uma relação amorosa sem fim com que termina o 
poema: 
   
Eating each other’s seed 
eating 
     ah, each other. 
 
Kissing the lover in the mouth of bread: 
lip to lip.  
 
Vemos como o autor consegue unir as três faces sobre as quais o seu 
pensamento se constrói (ecologia, budismo, mitos nativos) numa imagem poética (da 
família) que, ao ser criada, oferece uma releitura dos diversos significados que subsume. 
O seu gesto, no entanto, cria raízes nas tradições arcaicas do Neolítico e do Paleolítico, 
nas quais consegue discernir a origem das tradições espirituais e das formas de 
organização em sociedade que valoriza. Destas tenta fazer a historiografia e apontar a 
presença do mito ou o reaparecimento de determinadas intuições espirituais e de formas 
de relação extática com a natureza, ao longo da história humana, desde então. Esta 
história, ainda que difusa, encontra continuidade na época contemporânea em 
movimentos como os da contracultura norte-americana ou o movimento japonês 
Buzoku (a Tribo) do qual Snyder fez parte vivendo em comuna na ilha japonesa de 
Suwa-No-Se
69
. Vê em ambos a continuação do que denomina por Grande Subcultura. É 
a este movimento que deseja trazer o conhecimento arcaico da natureza, a prática 
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Gesto Sincrético para a revolução: a dissolução do ego, o ativismo 
político e a relação primitiva com a natureza 
 
Existem fotos documentadas de Snyder ao lado de Allen Ginsberg durante o 
evento Human Be-In, ou o Encontro das Tribos, prenúncio da passagem da Geração 
Beat para o movimento hippie, em São Francisco em 1966, a propósito da proibição do 
uso do LSD. Numa das fotos, Snyder toca uma concha Horagai, instrumento usado 
pelos Yamabushi para comunicarem na montanha e nas cerimónias religiosas. A concha, 
lemos em “Poetry and The Primitive”, é “um símbolo antigo da audição e do feminino; 
a vulva e o útero fértil.”70 Símbolo também do Culto da Deusa, representado a voz 
poética na figura da Musa que, na tradição indiana, escreve Snyder, é “Saravasti, a 
amante de Brahma e a sua energia criativa; significando onda ou vibração, som.”71 
Nesta foto vemos como Snyder traz o Culto da Deusa não só para a poesia mas para a 
ação política empenhada.  
A este encontro, onde encontrou uma continuidade expressiva da Grande 
Subcultura, numa incarnação especificamente “Americana”, pretendeu trazer os 
princípios do que denomina como uma antiga visão socioeconómica xamânica-yogica-
gnóstica e que resume todos os pontos da sua ética: 
 
this ancient shamanistic-yogic-gnostic-socioeconomic view: that mankind’s mother is 
Nature and Nature should be tenderly respected; that man’s life and destiny is growth 
and enlightenment is self-disciplined freedom; that the divine has been made flesh and 




Ao tocar a concha no evento que aproximou uma nova consciência ambiental a 
filosofias e religiões asiáticas, Snyder efetiva o sincretismo religioso que resulta, na sua 
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leitura, dos pontos acima enunciados. Para o autor, o local que habita é tanto a sua casa 
na Serra Nevada, de nome Kitkitdizee, como o círculo do Pacífico onde se inclui o 
Japão, bem como um espaço geográfico que corresponde, grosso modo, aos Estados 
Unidos da América e cujo nome é Ilha Tartaruga. Ao passo que o nome da sua casa é o 
de um arbusto do local onde a construiu, o círculo do Pacífico designa uma comunidade 
nascida das semelhanças entre as culturas que a compõem e, por fim, o nome de Ilha 
Tartaruga é o nome dado por vários estórias ou mitos da criação nativos das Américas e 
que se estende até ao Alasca. Estes três espaços constituem-se como um programa de 
sincretismo entre culturas e de afirmação da importância dos locais geográficos como 
produtores de culturas. Nesta geografia começaria o autor, desde cedo, uma prática de 
tradução e de correspondência entre as sociedades asiáticas, ocidentais e nativas, na 
tentativa de criação de uma cultura planetária para um novo paradigma de relação entre 
as sociedades e a natureza. Nesse movimento, resgata, do budismo, o conhecimento da 
não existência do ego e da compreensão da natureza dos seres em interdependência, e 
valoriza, na cultura ocidental a história dos movimentos sociais
73
; por fim, realça nas 
culturas nativas o mito. Sendo por essência revolucionária, e ainda que influenciando os 
grandes sistemas religiosos e políticos, a definição de um fundo espiritual arcaico 
comum à humanidade serve a Snyder para reivindicar para a sociedade contemporânea 
uma atitude amorosa em relação à natureza de expressão comunitária. Das proximidades 
que estabelece entre as culturas sobre as quais se debruça nesta tentativa, resulta o 
reconhecimento daquele fundo comum e profundamente conhecedor da natureza. Nesta 
perspetiva, os mitos e as culturas nativas resgatam do Paleolítico uma relação com o 
mundo em que os indivíduos vivem num presente mitológico de relações simples mas 
disciplinadas entre mente, corpo e natureza. 
74
  Na aproximação que faz destas culturas 
ao budismo, em particular ao Zen, Snyder baseia-se na definição de isseidade de Dōgen, 
na medida em que dele decorre que a realidade não é transcendental
75
. Snyder atém-se à 
descrição do Culto à Deusa na tradição esotérica budista tântrica – o Vajrayana para a 
qual o ideal de Bodhisattva (aquele que procura a iluminação em prol de todos os seres) 
é condição da prática religiosa. Pretende o autor fundamentar a prática tântrica à luz da 
                                                          
73
 “The mercy of the West has been social revolution; the mercy of the East has been individual insight 
into the basic self/ void.”, Snyder, Gary, “Buddhism and the Coming Revolution”, Earth House Hold”, 
92. 
74
 “To live in the ‘mythological present’ in close relation to nature and in basic but disciplined body/mind 
states…” Snyder, “Poetry and the Primitive”, 117.  
75
 “this world in its actual existence is a complete presentation, an enactment—and that it stands for 
nothing.” Snyder, “Blue Mountains Constantly Walking”, 113. 
 65 
 
relação amorosa com a Deusa, entendida como a natureza, e desta forma encontrar ecos 
da religião da Deusa do Paleolítico. Traça além disso, um paralelismo entre carácter 
fundamentalmente revolucionário da relação com a natureza e a possibilidade de 
organização política e revolucionária que considera ser historicamente fundamental na 
sociedade Ocidental. A intenção que subjaz a esta posição, prende-se com a tentativa de 
incorporar a ação comunitária num novo paradigma ambiental
76
.  
O sincretismo religioso cultural e político aqui proposto é também uma proposta 
de recuperação da mente primitiva, ou mente selvagem, porque em vivência integral 
com a natureza. É neste sentido que Snyder apresenta o mito da Ilha Tartaruga como 
cosmogonia do continente americano. Segundo o mito, antes de haver terra, os animais 
mergulharam nas águas que cobriam o mundo e conseguiram trazer lama que puseram 
nas costas da tartaruga. A lama secou e cresceu e deu origem ao continente americano. 
mito de criação de várias tribos nativas norte-americanas, com equivalência as outras 
cosmogonias onde o cosmos assenta nas costas de um animal, contextualiza a cultura e 
a história contemporâneas daquele continente numa história milenar. 
O mito da Ilha Tartaruga é usado pelo poeta para representar o continente norte-
americano em regiões não abrangidas pelas fronteiras políticas, antes eco-regiões, para 
promover um regresso à terra, reabilitar o folclore e os mitos nativos e patrocinar novas 
formas de organização comunitária, de acordo com o projeto eco-regionalista. Vista à 
luz desta cronologia, a presença dos colonos europeus e a fundação dos Estados Unidos 
no continente norte-americano perdem a importância central e são postas em relação 
com as culturas milenares dos povos que o habitam. O mito é também alargado à 
geografia que o poeta abarca – Japão, Tibete, Finlândia – e ao tempo da cultura do 
Paleolítico, pela imagem do culto do Urso. O poema “The Way West, Underground”77 
desenha a presença desse culto em várias culturas e em várias épocas da humanidade, 
demonstrando que partilham dos mesmos modos de vida que os habitantes da Ilha 
Tartaruga. A presença do culto ao Urso, representada pelos vários nomes dados ao Urso 
(“Kahu-Bjorn-Braun-Bear”), une estes povos no conhecimento arcaico que Snyder 
pretende ter derivado da cultura do Paleolítico. Oelschlaeger, em comentário ao poema, 
faz ressalvar que aquele conhecimento arcaico nasce de formas primitivas de 
consciência, integradas no mundo: 
                                                          
76
 “being free enough of the weight of traditional cultures to seek out a larger identity; the first members  
of a civilized society since the Neolithic to wish to look clearly into the eyes of the wild and see our 
selfhood, our family there.” Snyder, “Four Changes”,102. 
77




These primal peoples are not degraded ‘primitives’ living nasty, brutish, and short lives 
but healthy people rooted in the land, embracing all plants and animals. Snyder stretches 
the boundaries of human time beyond our culturally relative definitions by drawing 
attention to the cave art of Paleolithic peoples: they, too, were human, not simply 




É o conhecimento do mundo em relação não mediada, como anteriormente 
referi, que Snyder representa pela capacidade de escutar a natureza, entendida, em 
termos poéticos, como voz. Existem várias dimensões do projeto sincrético do autor, 
onde a função da poesia é a de criar novos mitos, mediar a natureza e o homem e, 
renomeando os seres e os lugares através das canções, aproximar, de maneira efetiva os 
seres humanos ao mundo natural. Cumpre ainda a poesia, ou o olhar poético, a missão 
de preservar o fundo cultural do folclore e das tradições nativas. Únicas de cada cultura, 
as literaturas orais constituem um acervo de conhecimento do mundo natural que 
importa preservar pela diversidade que apresentam. 
O primitivismo não é o regresso a um momento anterior da história humana mas 
uma possibilidade futura. Recuperar a mente primitiva significa começar de novo a 
escrever as canções e os poemas dos lugares e dos seres. Despontando da relação com a 
natureza, a poesia também tem uma função criadora, como podemos ler em The Politics 
of Etnopoetics 
 
We´re just starting, in the last ten years here, to begin to make songs that will speak for 
plants, mountains, animals and children. (…) Such poetries will be created by us as we 
reinhabit this land with people who know they belong to it; for whom ‘primitive’ is not 




A relação entre mente e natureza, assim definida, transforma a poesia num acto 
de mediação que, de acordo com o projeto do autor se pode designar por uma nova 
(ainda que seja antiga) poética da natureza. Caracteriza-se esta pela aproximação da 
poesia ao transe, pela transcrição da natureza no poema e pela implicação do mundo 
natural na forma do poema. No capítulo seguinte, analisarei com pormenor estas 
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especificidades que, do ponto de vista da ética ambiental do autor, decorrem da sua 





















































Cap. III – Nova Poética da Natureza 
A obra de Snyder como transição entre a escrita da natureza e a escrita 
ambiental 
 
A obra de Snyder é constituída, a um nível formal, por um hibridismo entre 
modos literários que a contextualiza no género da escrita da natureza. É composta, 
como temos visto, para além da poesia, por relatos de caminhadas e de montanhismo, 
por notas em forma de diário, do tempo de vigia florestal em retiro “Lookout’s Journal” 
(1969), das estadias no Japão “Japan First Time Around (1969) e do tempo de trabalho 
a bordo de um petroleiro “Tanker Notes” (1968) publicadas em Earth House Hold 
(1969). A par destes também se devem considerar os volumes de ensaios The Practice 
of The Wild (1990), A Place in Space (1995) que incluem com frequência a tradução e 
comentário de textos religiosos budistas, completos ou em excertos, em particular do 
Mestre Zen japonês Dogen. Também a nível temático pode a obra do autor ser lida à luz 
da escrita da natureza, por ter como principais tópicos a importância do lugar, o 
potencial espiritual da relação com aquela e por deslocar a primazia do homem sobre a 
natureza. Sendo heterogénea, é sustentada pela ética ambiental de perspetiva 
ecocêntrica, que torna a Natureza e a relação do homem com ela num eixo matricial. 
Neste sentido, pode argumentar-se que a obra de Snyder extravasa as possíveis 
fronteiras do género da escrita da natureza, já que nele a implicação ambientalista dos 
textos não é uma condição necessária aos mesmos e, nos casos em que se verifica, nem 
sempre é de ordem ecocêntrica, sendo muitas vezes de ordem antropocêntrica. Snyder, 
por seu turno, reclama-se interveniente direto na consciência ambiental, ao procurar 
replicar no texto a inter-relação entre seres humanos e meio ambiente, demonstrando 
que, à luz do contexto ambiental, o homem pode não ser o elemento mais importante. 
Na base da visão ecocêntrica do autor encontra-se o reconhecimento da não distinção 
entre espécie humana com a natureza e a consequente valorização de uma ética derivada 
dos sistemas ecológicos em inter-relação, a ecosfera. No posicionamento que assume, a 
obra de Snyder poderá ser melhor caracterizada pela definição de escrita ambiental 
apresentada por Lawrence Buell. É importante notar, porém, que não se cinge a 
qualquer destes dois campos. Se, por um lado adota os aspetos formais e temáticos da 
escrita da natureza, por outro, assume o posicionamento ético da literatura ambiental 
mas extravasa as possibilidades de representação da natureza que ambos refletem, ao 
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exigir que se considere não uma representação da natureza na literatura mas uma 
literatura escrita pela natureza. Nesta posição radica a importância da inter-relação entre 
texto e ambiente, excluindo do texto uma representação que não seja fundada por uma 
experiência real. Snyder estabelece nesta relação real a matriz de constituição dos mitos 
e dos arquétipos nas culturas humanas: 
 
Whether Greece, Germania, or Han China, there were always nearby areas of forest, and 
wild animals, migratory waterfowl, seas full of fish and whales, and these were part of 
the experience of every active person. Animals and characters in literature and as 
universal presences in the imagination and in the archetypes of religion are there 
because they were there. Ideas and images of wastelands, tempests, wildernesses and 
mountains are born not of abstraction but of experience: cisalpine, hyperboreal, 




Aqui, a estrutura mitológica, simbólica e poética de significação expressa pela 
linguagem refere-se sempre ao mundo natural, quer por encontrar nele a sua origem, 
quer por ser dele expressão. Da mesma forma, equaciona a sua obra não como escrita 
sobre a natureza mas como expressão da natureza, colocando o texto em inter-relação 
com o mundo natural e tornando o poema na sua forma de intuição. Para além de ter 
origem na relação com a natureza real, o texto actualiza essa relação demonstrando a 
proximidade entre a imaginação e o mundo natural. O seu projeto de poética da natureza 
é o de uma escrita que saia do ponto de vista humano
2
. A obra de Snyder não deixa de 
assumir a mediação inerente ao processo de escrita que pretenda transcrever os 
fenómenos; no entanto e uma vez que o autor considera existir uma continuidade entre 
mente e mundo, predispõe o exercício literário ao esvaziamento e à transcrição, mais do 
que à descrição.  
Dada a implicação entre homem e mundo natural, pode a poesia, através do 
recurso à transcrição e à metonímia, servir de meio para a relação com a natureza. O 
poema é um ato performativo ou uma canção, porque nascido de um estado mental 
único ao poeta, visto como um xamã. O poema é porta-voz da natureza, dos animais, 
das plantas, das tradições e do folclore nativo que as representam. A proximidade entre 
poesia e transe é apresentada na seguinte definição de poesia: “the skilled and inspired 
                                                          
1
 Snyder, Gary, "Unnatural Writing," in The Gary Snyder Reader, Berkley, Counterpoint, 2000, 258. 
2
 “Someone will yet come to write with the eye of an insect, write from the undersea world, and in other 
ways step outside the human.” – Snyder,“Unnatural Writing”, 260. 
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use of the voice and language to embody rare and powerful states of mind that are in 
immediate origin personal to the singer, but at deep levels common to all that listen.”3    
A figura do poeta-mediador, ou poeta xamã, é icónica do gesto unificador das 
tradições esotéricas, primitivas, e do budismo. Delas retira o autor os métodos de 
meditação e de predisposição do corpo e da mente em abertura para a natureza. Para 
preparar a mente para se ser um cantor (poeta); é necessária uma atitude de abertura, 
introspecção, gratidão, meditação, jejum, aceitação do sofrimento, algum 
distanciamento dos laços do tecido social
4
. Assim predisposto, pode o poeta escutar e 
ser penetrado pelo mundo natural, pautado pela respiração: 
  
Breath is the outer world coming into one’s body. (…) Breath is spirit, “inspiration”. 
Expiration “voiced,” makes the signals by which the species connects. (…) Poetry, it 
should not have to be said, is not writing or books. Nonliterate cultures with their 
traditional training methods of hearing and reciting carry thousands of poems. 
  
Servindo como mediador entre os outros seres e o homem, o poeta, dá voz, 
transcreve, mais do que recria ou do que explica, o mundo natural em linguagem, 
implicando-o no texto.  
Implicação da obra no meio ambiente 
 
Recuperemos então os pontos de implicação entre a obra literária e o ambiente, 
conforme anunciados por Lawrence Buell, através da análise que de seguida farei aos 
pontos da “Nova Poética da Natureza” que Snyder enuncia no ensaio “Unnatural 
Writing”. O ensaio de Snyder elabora os pontos de caracterização da Escrita Ambiental, 
mas não se atém aos mesmos e desloca o foco de caracterização do texto ambiental da 
questão sobre a proximidade entre o texto e o ambiente, dirigindo a atenção para a 
semelhança entre a linguagem e os ecossistemas. Radicaliza os pressupostos de Buell e 
afirma um grau de participação e de envolvimento entre natureza e a linguagem, num 
espetro muito mais lato do que aquele que Buell idealiza. Snyder amplia o elenco de 
                                                          
3
 Snyder, Gary, "Poetry and the Primitive - Notes on Poetry as an Ecological Survival Technique," in 
Earth House Hold, Berkely, Counterpoint, 1969, 117. 
4
 “How to prepare to your mind to be a singer. An attitude of openness, inwardness, gratitude; plus 
meditation, fasting, a little suffering, some rupturing of the day-to-day ties with the social fabric.”, 
Snyder, Gary, “The Politics of Ethnopoetics”, in  Benamou, Michel; Rothenberg, Jerome, Alcheringa: 
Ethnopoetics, Vol.2, Nº2.,Boston, Boston University, 1976, 16. 
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Buell na expressão da inter-relação entre texto e natureza, sendo que, além de a 
representar, o texto pretende replicar a relação na própria estrutura do poema. O 
potencial estético do poema é então exponenciado à luz da inter-relação com o mundo 
natural de que simultaneamente dá conta. A nível formal, a inter-relação entre os 
constituintes de um ecossistema encontra igual paralelo na inter-relação entre os 
elementos do poema, daí que Charles Altieri
5
 demonstre a intenção clara do poeta 
Snyder em reunir elementos naturais díspares e sem relação direta entre eles no poema, 
para que a mente do leitor os perspetive em relação e lhes atribua unidade. Desta forma, 
estabelece uma correspondência entre o organicismo natural e o estético, no qual é a 
própria cena natural do poema que mantém, clarifica e energiza as relações entre os 
elementos deste. Altieri, na análise ao poema “Straight-Creek–Great Burn”, concretiza: 
“Snyder (…) concentrates on the parallels between the image of the poem as an organic 
interplay of related elements that by their interrelationship create one another’s 
significance, and the ecologist’s image of the organic interrelationships in nature.”6 
A importância do lugar e o conceito de natureza enquanto processo são dois dos 
elementos da literatura ambiental presentes na obra de Snyder e que lhe definem o já 
dito empenho ambiental. O conceito de lugar na obra de Snyder é eixo central de três 
planos distintos, ainda que relacionados, de expressão poética e de ativismo ambiental e 
politico. O nível mais lato, a que corresponde a proposta política do autor, é o 
movimento eco-regionalista. Um segundo nível, que insere a obra numa história literária 
da representação da natureza, é o conceito de lugar, que aproxima a poesia do transe, 
porque em tentativa de transcrição das particularidades dos lugares. Por último, o corpo 
do poeta é o derradeiro lugar, no qual a prática budista é realizada, e a partir do qual a 
mente se harmoniza com o mundo. 
 
Eco-regionalismo 
Snyder esclarece a sua postura eco-regionalista nos ensaios “Reinhabitation” 
(1976), “The Place, the Region, and the Commons” (1990), e “Coming into the 
Watershed” (1994), para além do já referido ensaio “Four Changes”.  
O Eco-regionalismo propõe uma divisão política baseada nas fronteiras naturais 
e culturais ao invés das fronteiras políticas atuais. A esta divisão correspondem as 
                                                          
5
 Charles  Altieri, "Gary Snyder's Turtle Island: The Problem of Reconciling the Roles of Seer and 





divisões naturais da geografia dos territórios, tipos de fauna e flora específicos a cada 
um, bem como a vivência cultural e o conhecimento concreto desses mesmos locais por 
parte dos seus habitantes, que, assim, se constituem em grupos com identidades 
autónomas e características únicas. São deste modo definidas as eco-regiões que podem 
conter vários ecossistemas e que são normalmente associadas a bacias hidrográficas, 
derivando daí a designação de política das bacias hidrográficas também dada a este 
movimento. O Eco-regionalismo defende uma organização política não centralizada que 
promove as instituições políticas locais, a complementaridade e a diversidade das 
mesmas.
7
 Propondo a redescoberta das regiões naturais, pretende conservar as tradições 
e folclore do que entende ser a reabitação dos locais. Reabitar é o conceito operativo 
fundamental, já que deriva da afirmação de um compromisso com um lugar e ao mesmo 
tempo do reconhecimento de que “(…) quem somos e onde estamos são conhecimentos 
que estão intimamente ligados.”8Assumindo a inseparabilidade da identidade pessoal 
com a do território, este é visto como o lugar onde aquela deve ser explorada e 
afirmada. Refletindo os pressupostos enunciados, a proposta ecológica de Snyder é a da 
passagem para uma nova cultura sensível à ecologia, orientada para a harmonia com a 
natureza, nela prevalecendo um pensamento selvagem e científico-espiritual.
9
  
Em termos concretos, propõe a utilização de tecnologia discreta e que não 
interfira num ambiente que é deixado “ao natural”; a diminuição da população humana 
e a sua redistribuição em eco-regiões por todo o planeta; uma educação cultural e social 
que desencoraje a acumulação de poder e de bens. Propõe também uma libertação das 
imagens, dos mitos e dos arquétipos das duas apropriações históricas ou circunstanciais 
de forma a utilizá-los para os seus fins, como já foi enunciado. Assim, será das tradições 
esotéricas, animistas, místicas e nativas que se deverá recuperar a prática de trabalhar 
para um estado ecológica e culturalmente esclarecido. É relevante a enumeração feita 
por Snyder desses vários movimentos, por ilustrar uma interligação também entre as 




                                                          
7
 Cf. John Clark, “Political Ecology – Introduction”, in Michael Zimmerman (ed.), Environmental 
Philosophy, New Jersey, Prentice Hall, 1998, 357. 
8
 Snyder, Gary, ”Re-habitar”, in re-habitar – ensaios e poemas, Rio de Janeiro, Azouge Editorial, 2005, 
247. 
9
 “If man is to remain on earth he must transform the five-millennia-long urbanizing civilization tradition 
into a new ecologically-sensitive harmony-oriented wild-minded scientific-spiritual culture.”, Snyder, 
“Four Changes”, 99. 
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It seems evident that there are throughout the world certain social and religious forces 
which have worked through history toward an ecologically and culturally enlightened 
state of affairs. Let these be encouraged: Gnostics, hip Marxists, Teilhard de Chardin 
Catholics, Druids, Taoists, Biologists, Witches, Yogins, Bhikkus, Quakers, Sufis, 
Tibetans, Zens, Shamans, Bushmen, American Indians, Polynesians, Anarchists, 
Alchemists (…)10 
 
A inseparabilidade entre a dimensão espiritual e o compromisso ecológico 
reflete o princípio holístico que caracteriza a proposta ambiental do autor. O princípio 
de integração entre natureza e homem, afirma Snyder, é o elemento comum às culturas 
do Paleolítico e aos cultos de fertilidade. Estes cultos estariam na origem do xamanismo 
e das religiões populares, esotéricas, animistas e panteístas, transmitidas através de 
movimentos heréticos e místicos. Sempre presentes ao longo da História da 
Humanidade, estes movimentos formam a Grande Subcultura, com um estilo de vida 
comunitário e uma visão extática e positiva do amor espiritual e físico
11
. Ao aproximar 
aqueles movimentos, Snyder afirma a possibilidade de uma cultura universal baseada 
também nos princípios de relação amorosa com a natureza. Todos os movimentos 
enunciados comungam da compreensão da inter-relação entre os seres; da relação 
amorosa entre homem e natureza e de uma postura holística em relação à natureza e ao 
homem, e todos integram a proposta ambiental e revolucionária de Snyder. Existe uma 
padronização essencial e comum a todas estas zonas de conhecimento reconhecidas pelo 
autor que organizam, através de uma abordagem antropológica (operada pelo mesmo) e 
por isso, científica também, esta grande composição que quero aqui destacar como o 
projecto ambiental e poético único de Snyder. 
Aos olhos do leitor contemporâneo, familiarizado com a mercantilização dos 
valores que estavam na ordem do dia na agenda política dos movimentos sociais norte-
americanos dos anos 60, podem as propostas ambientais em cima enunciadas,  
apresentarem-se com alguma ingenuidade. A mesma com que lerá a descrição entusiasta 
e terna que Keoruac faz deste mesmo projeto em Os Vagabundos do Dharma como um 
“world full of rucksack wanderers, Dharma Bums refusing to subscribe to the general 
demand that they consume production and therefore have to work for the privilege of 
consuming, (…) all of them imprisoned in a system of work, produce, consume, work, 
                                                          
10
 Snyder, ibid., 100..  
11




produce, consume.”12. O próprio Snyder, viria a reconhecer que o desejo dessa 
revolução imaginada era o da criação de uma “utopia tecnológica” (“technological 
utopianism”) que se revelaria ingénuo, por desconsiderar a escassez de recursos 
disponíveis. Desiludido, Snyder, acabaria (em 1970) por argumentar a impossibilidade 
de uma mudança a partir dos sistemas sociais existentes, favorecendo um fim abrupto 
da civilização, seguido por um período de transição, no qual se encontraria uma 
organização política tribal
13
. Tendo em conta a escassez de recursos energéticos, o poeta 
desenvolve então os fundamentos do movimento eco-regionalista, na referida proposta 
de organização política sobre o núcleo de tribos pós-civilização, que define nestes 
termos: 
 
We use the term Tribe because it suggests the type of new society now emerging within 
the industrial nations. In America of course the word has associations with the 
American Indians, which we like. (…). The Tribe proposes a totally different style: 
based on community houses, villages and ashrams; tribe-run farms or workshops or 




Descentralize-se o poder e promova-se novas formas de organização familiar e 
de relação com o ambiente pela invocação das tribos nativas. É à luz destes enunciados 
que o quarto ponto do ensaio “Four Changes” adquire a sua total expressão. Nele se 
antecipa um concelho mundial de tribos
15
. As cidades seriam, em última instância, 
reuniões tribais de curta duração e a cada região específica corresponderia um estilo de 
vida específico
16
. Em relação à tecnologia, podemos ler que deve ser orientada para a 
educação, para a comunicação e para uma relação não poluente com a natureza
17
. No 
tocante à unidade entre ciência e espiritualidade, propõe Snyder que se dominem os 
modelos arcaicos incorporando a ciência.
 18
   
                                                          
12
 Kerouac, Jack, Os Vagabundos do Dharma, Trad. Margarida Vale de Gato, Lisboa, Relógio D’Água, 
2000, 127. 
13
 “predatory tribes ’living off the remnants of civilization’, Cf. Faas, “Gary Snyder Interview”, 112. 
14
 Snyder, “Why Tribe”, 113. 
15
 “Cultural and individual pluralism, unified by a type of world tribal counsil”, Gary Snyder, “Four 
Changes”, 100. 
16
 Cf. Snyder, ibid.101. 
17“of communication, education, and quiet transportation, land-use being sensitive to the properties of 
each region”, Snyder, ibid., 100.  
18“the archaic and the primitive as models of basic nature-related cultures – as well as the most 




Ao intitular a obra onde encontramos este ensaio de Turtle Island, Snyder faz 
sobressair a radicalidade e as potencialidades criativas de um mito de criação do 
continente Norte-Americano face à virtualidade e desadequação das fronteiras criadas 
pela governação centralizadora dos Estados Unidos da América. Se falar dos Estados 
Unidos implica uma memória social de algumas centenas de anos, falar de América 
implica uma de alguns milhares de anos, mas falar de “Ilha Tartaruga” reclama um 
tempo mítico, o que serve o propósito do autor de descontextualizar a situação ecológica 
e política da história mais recente e, recuperando uma dimensão mítica, apontar 
soluções ambientais que passam pela reabitação do continente, que radica numa época 
imemorial de convivência benigna com a Natureza. Reabitar a “Ilha Tartaruga” é 
habitar num continente de bacias hidrográficas e de zonas de vida-comunidades-plantas, 
de regiões naturais, de áreas culturais de acordo com as fronteiras naturais. É conhecer, 
nessas regiões, os cursos energéticos que sustentam a vida e os seres
19
. Conhecer um 
lugar é fazer parte da comunidade desse lugar, conhecer as plantas, as formas 
geográficas, é praticar a meditação budista zazen entre os pinheiros, é passar a tarde 
com a família no rio perto de casa, é constituir-se comunidade desse local.
 20
 
Como um bom exemplo dos pontos enunciados, faço uma leitura do poema 
“Building”, uma vez que não só define o compromisso ambiental do autor nas outras 
esferas da sua ação para além da poética, como também aproxima a escrita da poesia à 
prática desses mesmos princípios. Estruturado de forma cronológica, o poema apresenta 
um panorama do empenho político e ambiental desde a Revolução Cultural até a Guerra 
do Golfo. Contextualizado à luz da história da política mundial, o trabalho centrado na 
região que é descrito ao longo do poema é caracterizado pela relação direta entre a 
comunidade e o lugar. Nas estrofes finais são ambos inseridos no movimento maior da 
Natureza:  
 
We started our house midway through the Cultural Revolution, 
The Vietnam war, Cambodia, in our ears, 
        tear gas in Berkeley, (…) 
We peeled trees, drilled boulders, dug sumps, took sweat baths 
      together. 
That house finished we went on 
                                                          
19
 Cf. Gary Snyder, “Introductory Note” in Turtle Island, Nova Iorque, New Directions, 1974.   
20
 Cf. Gary Snyder, “What’s Meant by Here” in Turtle Island, Nova Iorque, New Directions, 1974, 111.   
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Built a schoolhouse, with a hundred wheelbarrows, 
    held seminars on California paleo-indians during lunch. (…)   
Buried a five-prong vajra between the schoolbuildings 
    while praying and offering tobacco. (…) 
 
Ten years later we gathered at the edge of a meadow. 
The cultural revolution is over, hair is short, 
     the industry call the shots in the Peoples Forests (…) 
 
Blowing the conch, shaking the staff-rings 
   we opened work on a Hall.  
Forty people, women carpenters, child labor, pounding nails, 
Screw down the corten roofing and shape the beams (…) 
 
Now in the year of the Persian Gulf, 
of Lies and Crimes in the Government held up as Virtues, 
     this dance with Matter 
Goes on: our buildings are solid, to live, to teach, to sit, 
To sit, to know for sure the sound of a bell – 
This is history. This is outside history. (…) 
The moon moves 
Through her twenty-eight nights. 
Wet years and dry years pass; 
Sharp tools, good design.” 21 
 
O poema opõe a vivência da comunidade, ocupada a construir uma casa, um 
salão de meditação e uma escola, à violência e à destruição da cronologia criada pela 
guerra do Vietname e pela Guerra do Golfo. Os edifícios representam as várias 
dimensões da relação comunitária com a natureza e com a região: a casa como o 
primeiro passo da comunidade. A escola simboliza os princípios da educação científico-
espiritual, onde são lecionados seminários sobre Índios da Califórnia, onde o 
conhecimento deve ser discriminatório e profundo, simbolizado pelo cetro budista (a 
“five-prong vajra”), em comunhão com a sabedoria nativa simbolizada pelo ritual de 
oferta de tabaco realizado na inauguração da escola. Finalmente, o salão de meditação 
                                                          
21
 Snyder, Gary, The Gary Snyder Reader, Berkeley ,Counterpoint, 2000, 560-1. 
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representa o fundamento mais profundo e a expressão mais completa do eco-
regionalismo postulado por Snyder. Comportando a dimensão religiosa significada pelo 
salão de meditação, o poema debruça-se sobre o que está fora da história, a 
momentaneidade das coisas (“built in the moment / constantly wet from the pool that 
renews all things”), e o ciclo da natureza (“Wet years and dry years pass”). Snyder 
transporta para o conceito de construção a momentaneidade que é a condição da 
natureza composta por elementos em inter-relação. A Natureza tem as ferramentas 
adequadas e um desenho ótimo (“sharp tools, good design”), aos quais, subentendemos, 
se tentam aproximar os humanos. Este é o princípio de uma tecnologia adaptada aos 
lugares e aos processos naturais anteriormente enunciados. Mas da ferramenta em 
harmonia com o ambiente não se espera apenas que polua pouco ou que não perturbe a 
natureza. A ferramenta harmoniza-se com a natureza na medida em que o espírito do 
homem também o faz através do uso da ferramenta. O trabalho como prática de 
meditação e como atualização da experiência religiosa encontra expressão neste passo 
do poema, como em tantos outros, por permitir a relação mais completa entre homem e 
lugar. Elemento comum aos poemas de Snyder, o movimento do exterior para o interior, 
do fragmento para o concentrado, representado pela meditação, ilustra um momento de 
tensão libertada na relação não mediada e meditativa com a natureza. Seja porque o uso 
de uma ferramenta predispõe o espírito ao esbatimento da separação entre ele e o mundo 
natural, seja porque existe uma meditação consciente, sentada, muitas vezes os poemas 
de Snyder representam a união da mente ao mundo através desse processo de libertação 
do poema. No poema “Building”, o movimento de concentração atinge o clímax no 
verbo sentar da estrofe “To sit, to know for sure the sound of a bell- ” O verbo sentar é 
utilizado para descrever a forma de viver e de ensinar. Sentar(-se) é aprofundar, 
conhecer, criar raízes. Tal como a casa, a escola e o salão são construídos furando 
(drilled), penetrando (buried), firmando (pounding) objetos na terra e no solo, também o 
corpo se deve sentar. Sentar(-se), podemos ler no verso seguinte, é conhecer o som do 
sino, numa clara indicação que é no próprio poema que se inicia um momento de 
meditação. Enquanto elemento sonoro, o toque do sino representa a mente predisposta a 
unir-se à natureza, a sair da história, a harmonizar-se com ela. Apenas o pode fazer 
porque o corpo está sentado, também ele em harmonia com a terra. O corpo é o primeiro 
lugar com o qual se pode estabelecer uma relação de proximidade, o primeiro e o 
derradeiro lugar de relação com o mundo. O corpo é, na obra de Snyder, o lugar de 
verificação da harmonia com a natureza, da medida das coisas, do tempo que leva a 
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atravessar a pé um continente, da a possibilidade de ligação ao mundo, do ser selvagem. 
Lemos em “Blue Mountains Constantly Walking”: 
 
The Chinese spoke of the "four dignities"—Standing, Lying, Sitting, and Walking. They 
are "dignities" in that they are ways of being fully ourselves, at home in our bodies, in 
their fundamental modes. I think many of us would consider it quite marvelous if we 
could set out on foot again, with a little inn or a clean camp available every ten or so 
miles and no threat from traffic, to travel across a large landscape—all of China, all of 
Europe. That's the way to see the world: in our own bodies. .
22
   
  
 
O corpo é o lugar da prática religiosa também porque é através dele que a mente 
se pode harmonizar com o mundo natural. Predisposta em abertura compassiva para o 
outro, a mente assume uma mediação entre ser humano e mundo natural. Na obra de 
Snyder, esta relação reveste-se das características do animismo e atribui aos seus 
poemas o papel de canções, no mesmo plano das canções dos xamãs, no sentido em que 
são exemplos de comunicação com os animais e a natureza
23
.  Se Snyder importa para a 
poesia o valor das perceções animistas da natureza é porque pretende também afirmar o 
valor das culturas e das espiritualidades nativas, como tentei demonstrar no capítulo 
anterior. Delas pretende recuperar um conhecimento integrante do lugar e do indivíduo 
numa consciência maior partilhada expressa pelos mitos, os totens e as canções: 
 
All the world religions remain primarily human-centered. The next step is excluded or 
forgotten – “well, what you say to Magpie? What do you say to Rattlesnake when you 
meet him?” What do we learn from Wren, and Hummingbird, and Pine Pollen, and 
how? Learn what? Specifics: how to spend a life facing the current; or what it is 
perpetually to die young; or how to be huge and calm and eat anything (Bear). But also, 




O animismo, pressuposto pelas condições descritas por Snyder para uma relação 
entre o indivíduo e o lugar, assume a forma da representação dos outros seres através do 
êxtase e da canção, na poesia. É através do interesse pelo mito que o autor procurará 
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 Snyder, “Blue Mountains Constantly Walking”, 1990, 99. 
23
 Cf., Eliade, Mircea, “Secret Language” – “Animal Language”, Shamanism – Archaic Techniques of 
Ecstasy, 96-99 
24
 Snyder, Gary, "Reinhabitation," Manoa 25, n. 1, 2013,46. 
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incorporar nesta representação o trabalho sobre o totem (Urso, Coiote), sobre o mito 
(Ilha Tartaruga) e sobre as canções tradicionais (de trabalho, de amor, de morte). 
Também estes fundamentam o princípio da relação sacralizante com a Natureza como 
tropo da ação ambiental. Definido em inter-relação constitutiva com o ecossistema, cabe 
ao poema transcrever o processo daquele, assumindo as possibilidades de mediação 
entre homem e natureza que lhe subjazem. Como poeta-mediador, Snyder dá voz, no 
poema, às particularidades de lugares específicos, a que atribui qualidades espirituais ou 
religiosas, descritas como sentido de lugar ou sonho ou imaginação do lugar, e que 
teriam sido desenvolvidas pela história da relação humana com eles: 
 
Countless local ecosystem habitation styles emerged. People developed specific ways to 
be in each of those niches: plant knowledge, boats, dogs, traps, nets, fishing – the 
smaller animals and smaller tools. From steep jungle slopes of Southwest China to coral 
atolls to barren artic deserts – a spirit of what it was to be there evolved that spoke of a 
direct sense of relation to the “land” – which really means, the totality of the local 




O sentido de lugar, acima exposto, está presente no poema como resultado da 
mediação que este executa. No entanto, mediar é não só estabelecer as condições para a 
comunicação (através da meditação), como também saber escutar e interpretar a 
Natureza e os elementos que constituem o lugar/ecossistema em que o texto se integra: 
”Swampy reedy thicket along a stream—what does that say?) Each type of ecological 
system is a different mandala, a different imagination. Again the Ainu term iworu, field-
of-beings, comes to mind. 26 
 Existe uma correspondência direta entre o conceito de comunidade biótica e o 
conceito de imaginação do lugar. Deve entender-se comunidade biótica de acordo com 
a definição dada por Eugene Odum: 
 
(…) qualquer conjunto de populações que vivem numa área determinada ou habitat 
físico; é uma unidade organizada na medida em que tem características adicionais às das 
suas componentes, indivíduos e populações (…) e funciona como uma unidade 
mediante transformações metabólicas associadas. (…) As comunidades não só possuem 
uma unidade funcional precisa, com estruturas tróficas e padrões de corrente de energia 
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 Snyder, Ibid., 45. 
26
 Snyder, “Blue Mountains Constantly Walking”, 107. 
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característicos, como possuem também unidade de composição porquanto existe uma 
certa probabilidade de que dadas espécies ocorram juntas. (…) Um conjunto com uma 




A presença humana em comunidades bióticas requer o conhecimento da 
organização trófica (alimentar) e do padrão metabólico (de circulação energética) dessas 
mesmas comunidades. Lidos a nível simbólico e mitológico, carregados de sentido pelas 
populações humanas, estes padrões constituiriam a representação e construção 
mitológica dos lugares. Deste modo, a literacia dos lugares proposta em “New Nature 
Poetics” é também a capacidade de interpretar de forma poética as relações e as 
características da comunidade biótica: [That it be] literate – that is, nature literate. Know 




Para que consiga integrar ecologia, mito e folclore nativos num pensamento 
único, Snyder faz corresponder a literacia da Natureza ao fundo cultural de raiz 
imagética e mítica que dele formaram as tradições. Uma vez que estas apresentam um 
conhecimento mais profundo, porque vivencial, dos pressupostos de inter-relação entre 
os seres e das especificidades de cada espécie, podem ser recuperadas para a 
constituição de uma consciência ecológica fundada no conhecimento e na vivência 
integral dos lugares e das regiões. A esta ecologia, fundada no mito, é dada a designação 
de ecologia em profundidade, ou da profundidade, por integrar o conhecimento 
científico com o conhecimento mitológico. A expressão desse sincretismo poder dar-se 
na Poesia, sendo, aliás, essa uma das suas funções. Podemos ler em “New Nature 
Poetics”: “That it find further totems – this is the world of nature, myth, archetype, and 
ecosystem that we must each investigate. ‘Depth ecology.’” 29 
Este esforço mitopoético é fundado pela proximidade entre poesia e 
primitivismo, ou conhecimento primitivo do mundo. A mente primitiva encontra-se 
numa relação direta, não especulativa e extática com o mundo natural, vivendo num 
presente mitológico e apresentando uma imaginação mais lata e “um conhecimento 
subjetivo mais completo das características físicas de si mesma”. 30 Nas palavras de 
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 Odum, E.P., Fundamentos da ecologia, Trad. C.M. Baeta Neves, Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian, 1976, 221. 
28
 Snyder, Gary, “Unnatural Writing”, 262. 
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 Snyder, “Unnatural Writing”, 262. 
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 “a wider-ranging imagination and a closer subjetive knowledge of one’s own physical properties” 
Snyder, "Poetry and the Primitive,"1969,117. 
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Snyder, os poetas devem viver perto do mundo e da natureza “fundamental a todos: 
nascer, amar e morrer”31. É neste estágio que se recupera o referido animismo das 
tradições arcaicas e das tribos nativas, emergindo do reconhecimento da mente como 
eco do mundo natural
32
. Esta comunicação surge assim representada no poema 
“Magpie’s Song”:  
  
Sat down on excavation gravel 
by juniper and desert S.P. tracks 
interstate 80 not far off 
        between trucks 
Coyotes—maybe three 
        howling and yapping from a rise. 
 
Magpie on a bough 
Tipped his head and said, 
 
“Here in the mind, brother 
Turquoise blue. 
I wouldn’t fool you. 
Smell the breeze 
It came through all the trees 
No need to fear 
What’s ahead 
Snow up on the hills west 
Will be there every year 
be at rest. 
A feather on the ground– 
The wind sound— 
 
Here in the Mind, Brother, 
Turquoise Blue” 33..  
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 “in its nakedness, that is fundamental for all of us – birth, love, death; the sheer fact of being alive, 
ibid.,118. 
32“(…) some of those things that you think that are from within are given to you from outside (…); 
Taylor, Bron,  "Snyder, Gary (1930–) – and the Invention of Bioregional Spirituality and Politics," in The 
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A comunicação entre poeta e ave é precedida pela meditação (Sat down on 
excavation gravel / by juniper and desert S.P. tracks). A imagem dos carris vazios, 
porque já partiu o comboio com o cascalho da mina onde Snyder se senta, indica que a 
meditação é feita com o propósito de auscultar aquele lugar em particular. Sobranceiro 
aos carris, superior imagem da máquina que penetra e corrompe, já não o jardim mas a 
natureza selvagem, o zimbro, representa a resiliência da natureza. O estado meditativo é 
realizado através da visualização, uma prática associada ao budismo Vajrayana (ou 
tântrico ou esotérico). O verso “Turquoise Blue” qualifica “the mind”, podendo 
designar também a natureza de Buda. A prática e a experiência meditativas definem o 
papel do poeta como mediador da natureza, predispondo a mente, através da meditação, 
como um xamã que tivesse jejuado, à abertura ao mundo natural
34
. O estado meditativo 
também é uma tentativa de recuperar um estado integral de convivência com o mundo 
natural. Este é precedido pelo conhecimento objetivo do lugar e dos seus constituintes: 
geográficos: “desert S.P. tracks”, “interstate 80 not far off”; e da flora e da fauna: 
“excavation gravel”, “juniper”, “trucks”, “Coyotes”, “magpie”. Sentado, o poeta 
medita e cumpre-se enquanto xamã-poeta cuja mente se estende sem esforço a outras 
formas e vidas e as canta”35 Realiza-se neste processo a agregação dos elementos 
díspares anteriormente referida. A sua experiência é uma de pura perceção da beleza e 
torna visível a unidade entre todos os fenómenos, simbolizada pela respiração: “Breath 
is the outer world coming into one’s body. With pulse – the two always harmonizing – 
the source of our inward sense of rhythm. Breath is spirit, ‘inspiration.’ Expiration, 
‘voiced,’ makes the signals by which the species connect.” 36 
 
A comunhão entre poeta e lugar, e por extensão, ao mundo natural, é clara nos 
versos “Smell the breeze / It came through all the trees”. A brisa, passível de entender-
se como fôlego, ou inspiração (no seu duplo sentido), composta por todos os elementos, 
entra no corpo do poeta. Pretende o poeta ser veículo do mundo natural, apesar de o 
nomear e de o reconstituir de acordo com parâmetros humanos, como o mito imbuindo 
os animais e plantas de um sentido que lhes é exterior. No entanto, com a intenção de 
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 A disponibilidade para o mundo natural, para o “outro” nasce da intuição do que se pode aprender em 
inter-relação.  
35
 “The Shaman-poet is simply the man whose mind reaches easily out into all manners of shapes and 
other lives, and gives song to dreams.", Snyder, “Poetry and the Primitive”, 122. 
36
 Ibid. 123. 
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validar a sua leitura da relação com a natureza, o sujeito poético interpola também um 
sentido existente na inter-relação dos elementos. O que se pode retirar desta 
interdependência constitui-se em narrativas, isto é, acontecimentos carregados de 
sentido que compõem o sentido maior do lugar em unidade. As narrativas dos outros 
seres são assim caracterizadas: 
 
Narrative in the deer world is a track of scents that is passed on from deer to deer with 
an art of interpretation which is instinctive. A literature of bloodstains, a bit of piss, a 
whiff of estrus, a hit of rut, a scrape on a sapling, and long gone. And there might be a 






Reitera-se aqui a natureza em processo e em inter-relação, desta vez, inserida 
numa ecologia de “narrativas”. Snyder não só representa o ambiente enquanto processo 
como é esse um conceito fundamental na sua obra que encontra expressão na 
transcrição dos lugares nos poemas. A poesia do autor é inseparável de locais 
específicos a que correspondem ecossistemas únicos, como ribeiros (Piute, Frazier, 
Bubbs, Straight); lagos e rios (Sacramento, Benso), e montanhas (Sourdough, Ritter). 
Estes são ainda especificados pelas alturas do dia e pelos percursos que nele são feitos 
(escalar, caminhar, navegar). Ao localizar o poema, Snyder toma como referência os 
elementos naturais para que sejam estes o “poeta” ou o agente, ao passo que à voz 
humana é reservado o papel de mediadora. Esta intenção é assim resumida por Altieri: 
  
The poet is maker only to disclose what he is given, not to construct a subjective image 
of how experience might be. And because he is a mediator, his primary role as a 
craftsman is only to be clear, to cut through verbiage so that he can accurately name the 




Para que ao lugar seja dada correta expressão é necessário que o poeta o 
conheça, ou, nas palavras de Snyder, que se funde na literacia da natureza. A condição 
para a literacia é o conhecimento do ecossistema em que o texto está implicado, 
traduzindo-se no léxico, na sintaxe, na modalidade, na perspetiva e na voz do poema. E 
                                                          
37
 Snyder, “Blue Mountains Constantly Walking”, 107. 
38
 Altieri, op. cit., 765. 
 85 
 
será aqui novamente que podemos inferir deste princípio que a natureza é considerada 
uma linguagem da qual o texto participa. Torna-se, deste modo, essencial à linguagem a 
expressão do ambiente não humano por ser este o próprio material de trabalho do texto.  
Entre os múltiplos exemplos presentes na obra de Snyder podemos tomar como 
referência o poema “Uluru Wild Fig Song”39 da obra Axe Handles. Uluru é o nome dado 
ao monólito Ayers pelos aborígenes australianos Anangu da Austrália Central. Snyder 
cria uma canção sobre o local sagrado (Uluru) que resulta de experiência de união com 
o local através da meditação, desde logo invocada na imagem da figueira selvagem, 
árvore à sombra da qual o Buda se sentou a meditar até atingir a iluminação. O primeiro 
momento do poema nomeia o local e transcreve as suas características. As plantas estão 
presentes no poema: “grasses”, “vines”, “bushes”, “bone-white twigs”, “mulpu 
mushroom”, “spinifex”, esta última uma espécie de erva. Também são introduzidos os 
acidentes geográficos “hard and red – a dome-”, “watershed margin”, “vertical rock 
dives/ into level sand”, “sandy peels of clean bent bedrock”; bem como, os elementos 
humanos, as pinturas nas cavernas e, no quarto momento do poema, uma escola, o lixo 
“trash”, “the fence”, “the bottles”, “broken cars.” É transcrito um lugar específico, 
nomeado e identificável. No segundo momento do poema, a experiência de união com 
esse lugar, já anteriormente enunciada pela entrada nas cavernas (“push on, into caves 
of overhangs”) é descrita como uma experiência de aculturação. À sombra da figueira, 
cuja importância espiritual é caracterizada pela estrofe “someone must have sat here, 
shat here long ago”, o sujeito, não nomeado, despe as roupas, põe o corpo em contacto 
com a areia (“feel it on the skin”) e, a exemplo de outros poemas, onde o corpo é 
penetrado pelos elementos naturais, rebola-se na areia até que esta o penetre 
completamente (“run sand through your hair”). A árvore induz um estado de sono :“lay 
down, nap an hour”. Neste passo, encontramos a associação comum entre sono e 
revelação, através do esbatimento dos sentidos em que a união com o lugar oferece um 
conhecimento até então afastado do sonhador. No poema de Snyder dá-se a transcrição 
de uma dessas experiências, que resulta numa limpeza ou purga: “bird calls through 
dreams/ now/ you’re clean.”. O “now” em estrofe isolada é o motivo ao redor do qual o 
primeiro e o segundo momento do poema são construídos, é o momento sem princípio 
nem fim; mais do que um despertar, representa-se aqui a união entre o poeta e o lugar, 
numa formulação do tempo que determina os modos verbais. No primeiro momento os 
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verbos são conjugados no presente do indicativo, mas, na viragem desta experiência de 
união os verbos são conjugados no conjuntivo, implicando uma projeção esperançosa, 
sem fim, uma outra dimensão temporal, na qual os gestos, enumerados no gerúndio 
(“sitting, singing, eating, clacking, watching”) são equivalentes ao movimento dos 
elementos da natureza (“breeze blowing”). A união entre homem e natureza estende-se 
para além do sujeito da experiência na estrofe em que sobressai a comparação entre os 
peitos de uma rapariga como um cogumelo tumescente que cresce ritualmente na terra 
(“like the mulpu / mushroom, / swelling up through sand”). É esta a leitura de  Snyder 
face  aos nativos desse lugar como mais um dos elementos naturais que o compõem, 
porque em ligação com ele, esclarecida pela figura que surge no terceiro momento do 
poema, possivelmente de um xamã. Estando nu, encontra-se decorado e marcado. As 
suas cicatrizes são uma passagem, um símbolo (“the gate, / the path, the seal, / the 
proof”). O corpo é um meio e um veículo. Snyder termina este momento aproximando 
ainda mais natureza e homem, ao caracterizar o corpo ou corpos como pássaros de 
peito-branco sob o céu negro (“white-barred birds under the dark sky”). Finalmente, o 
conhecimento real do lugar surge no último momento do poema em que a experiência 
de união é reiterada (“sit down in the sand / skin to the ground”). Snyder enuncia na 
última estrofe do poema um outro plano da união entre o sujeito e o lugar. Se a anterior 
experiência fazia do corpo mais um elemento a par das plantas, rochas, animais e outras 
pessoas, a última parte do poema descreve uma meditação zazen, com a postura sentada 
e a vastidão da mente (“thousand miles of open gritty land”). O meditador é 
representado pela imagem da catatua branca num deserto de sal, assumindo 
completamente o potencial único do lugar que, em completa transparência, faz brotar a 
canção do figo selvagem: “this wild fig song”. O poema é assim definido como o 
resultado da experiência de união e de conhecimento de um lugar específico, mas 
também como a transcrição desse mesmo lugar sob a forma de canção. 
Reabitar um local é voltar a conhecê-lo, desvelar o conhecimento nativo que 
dele existe, cartografar a sua região, no caso de Snyder, a sua eco-região. Reaprender os 
lugares é uma prática social e espiritual, simbolizada pelas imagens de penetrar na terra, 
em cavernas, ou no ato de cavar ou perfurar a terra. Equivalentes aos atos de cavar e 
furar a terra são as imagens de limpar e de penetrar. No poema “Anasazi”40 ; da obra 
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 Os Anasazi foram um povo da América do Norte, antepassado dos modernos Índios do Pueblo 




Turtle Island, penetrar na terra é a imagem de proximidade com a natureza divinizada 
(“sinking deeper and deeper in earth / up to your hips in Gods”) que faz ascender os 
humanos à condição de deuses como flores (“your eyes full of pollen”) que ligam as 
profundezas da terra ao céu: “eagle-down / & lightning”. Snyder estende a metáfora das 
plantas ou das flores, representando o processo de transformação dos elementos do 
escuro para a luz, do interior para o exterior. Os sentidos estão prenhes dos elementos 
subterrâneos (“the smell of bats. / flavor of sandstone / grit on the tongue.”). O parto 
(“at the foot of ladders in the dark”) representa a ligação uterina com a terra que traz o 
conhecimento dos elementos, os ribeiros secretos (“in hidden canyons / under the cold 
rolling desert”). A última estrofe do poema resume o conhecimento da terra, que nasce 
do penetrar nela em profunda interligação, na imagem do milho que se pode interpretar 
como representação do povo Anasazi.  
 Penetrar na terra é também a imagem que guia as transcrições de escaladas e de 
caminhadas, ainda que nestas o movimento seja ascendente e não descendente. 
Pertencem ambos os movimentos à mesma metáfora: conhecer é (inter)-penetrar. 
Snyder representa o processo de preparação física que antecede uma experiência de 
relação com o meio, que se pretende reveladora, ao mesmo tempo que representa o 
próprio processo mental de penetrar mais fundo, para além das áreas da linguagem e da 
compreensão intelectual dos fenómenos. Descreve também a experiência de mediação 
em que o mergulho nos elementos naturais e nos locais prefigura. Se o poeta é o 
anunciador do texto como parte integrante da natureza, isolamos o animismo como uma 
caraterística essencial do processo. A encarnação do papel de mediador-xamã deve ser 
vista como inseparável da expressão da identidade dos locais. Na transparência exigida 
de tal relação é esperado que a imaginação ou consciência ou sonho de um lugar sejam 
transmitidos pelo poeta no poema. É assim, mais uma vez, que o lugar na obra do autor 
atua enquanto natureza dinâmica, ou processo, e, de forma mais intangível, como 
expressão própria ou imaginação única. 
No poema “Second Shaman Song” dá-se uma integração completa entre 
natureza e homem, na qual a imagem de penetrar a terra equivale à dissolução do corpo. 
A interpenetração entre ambos dá-se num primeiro momento pelo esbatimento das 
fronteiras físicas que separam homem e natureza, o corpo é penetrado pelos elementos 
naturais, num processo em que a sinestesia se junta à sugestão do acto de “comer”: os 
mosquitos mordem e levam o sangue (mosquitoes sting), o lodo verde (green slime) 
leva a medula óssea e a água salgada leva as lágrimas (seawater fills each eye). O corpo 
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do xamã encontra-se assim harmonizado com o pântano; despojado dos fluídos vitais 
que o humanizam (o sangue e as lágrimas) e que o sustentam. O verso onde se pode ler 
“green slime of bone marrow” é o mote do primeiro momento do poema, por 
representar sumamente a interpenetração vital entre ambos. A segunda estrofe do poema 
desenvolve este processo de união entre o pântano e o xamã que revela as características 
mais primitivas do homem. A sua pélvis é um “cradle”, o berço da humanidade. 
Mantendo a postura agachada, simbolicamente regressando a um estado anterior ao do 
homus erectus, o xamã tem os ossos apoiados nas raízes, numa continuação do 
movimento real de penetração no pântano e simbólico de regresso a um estado 
primitivo, não conceptual, em união com o meio. O verso “a blind flicker of nerve” 
revela o corpo que age por si, de forma primitiva porque em consonância com o mundo 
selvagem. É esta resposta inata entre corpo(s) e natureza que o poema pretende 
demonstrar, fazendo a ponte para os elementos mais imateriais desse estado. Se a mão 
do xamã se move por si e se desfolha (“moves out alone / flowering and leafing”) é 
porque ambos se interpenetram e o xamã partilha do movimento e do processo da 
natureza no pântano: “long body of the swamp”.  
Tal como no poema “Uluru Wild Fig Song”, Snyder oferece vários momentos da 
união entre homem e lugar. Se, no primeiro momento, se dá um esvaziamento do 
homem e uma interpenetração entre ambos, no segundo momento o movimento do 
lugar, é replicado em harmonia com o homem que serve de meio e de veículo. Desta 
união resulta a implicação entre o ambiente não humano e o ambiente humano na obra 
de Snyder, que se articula pela porosidade entre a dimensão íntima da vida quotidiana e 
a natureza. A abertura ao mundo (e ao lugar) que essa implicação pressupõe é veiculada, 
pelo autor, a partir da descrição que faz da relação da sua casa com o local onde ela se 
encontra. A casa, nas elevações da Serra Nevada
41
 - permeável, porosa, sempre toda 
aberta para a serra durante os longos verões, atravessada por morcegos, visitada por 
veados, mosquitos, abelhas, perus selvagens - é uma extensão da floresta de pinheiros e 
carvalhos. Inundada pela floresta, não é uma barreira à vida natural e está em acordo 
integrado com o ecossistema onde se insere. Se os mosquitos descansam na sua sombra 
e os veados comem uma salada esquecida na mesa, os habitantes desta casa também 
usam os recursos da floresta para fazer cidra ou lenha para cozinhar. A permeabilidade 
entre o reino humano e o reino animal é uma relação em dois sentidos que se 
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complementam nas trocas entre si. Ademais, este estar na Natureza também permite a 
Snyder um conhecimento íntimo do que será, na sua perspetiva, o retorno daquilo que 
ele oferece aos animais da Serra Nevada e à floresta, zelando pela sua conservação. A 
porosidade entre estas duas esferas (a casa e a floresta), é assim descrita por Snyder:  
 
Permeability, porousness, works both ways. You are allowed to move through the 
woods with new eyes and ears when you let go of your little annoyances and anxieties. 
Maybe this is what the great Buddhist philosophy of interconnectedness means when it 




Caminhar na Natureza  
 
Desta casa em interpenetração com o mundo natural, lugar onde a distinção entre 
a esfera humana e a selvagem caem, sai o homem para explorar a natureza. Ao 
movimento de ida para a natureza selvagem, motivo de força na literatura americana, 
acrescenta Snyder, com inteligência, humor e algum bom senso, a imagem do rastejar 
(“crawling”): 
 
Not hiking or sautering or strolling, but crawling, steady and determined through the 
woods. We usually visualize an excursion into the wild as an exercise of walking 
upright. We imagine ourselves striding through open alpine terrain – or across the 
sublime space of a sagebrush basin – or through the somber understory of an ancient 
sugar-pine grove.  





Snyder comenta, neste excerto, a imagem do andarilho de Thoreau, o saunterer
44
 
alargando-lhe o significado. Para Thoreau, caminhar é um exercício de aproximação à 
natureza selvagem, força criativa, ímpeto de enobrecimento, movimento simbólico de 
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45. O andarilho de “Walking” procura harmonizar-se com os 
bosques de modo a que a natureza lhe enforme a mente
46
. É assim que poderá ser sua 
uma literatura que transplante as palavras, como se plantas vivas fossem, para a página; 
verdadeiras por nascerem do conhecimento dos seus sentidos originais
47
. Para Snyder, 
que com um simples gesto altera a perspectiva da relação entre andarilho e natureza, 
levanta-se a pergunta de qual será a escrita da Natureza feita por um poeta que rasteje 
no mato. Assumindo, tal como Thoreau, que essa relação tem consequências na obra 
poética, a qual deve ser vista como representante de uma cultura humana, Snyder 
replica o motivo da interpenetração entre natureza e homem que apresenta nos seus 
poemas. Agachar-se, ajoelhar-se, é predispor a mente e os sentidos, através do corpo, à 
união com o espaço em que se movem. Para conhecer de forma real a natureza, o 
homem não deve ter “apego à postura de pé”, deve abandonar o apego à civilização e 
aproximar-se de forma concreta da natureza:  
 
The trick is to have no attachment to standing; find your body at home on the ground, 
be a quadruped, or if necessary, a snake. You brush cool dew off a young fir with your 
face. The delicate aroma of leaf molds and mycelium rise from the tumbled humus 
under your hand, and a half-buried young boletus is disclosed. You can smell the fall 
mushrooms when crawling.” 48 
 
A mímica do comportamento animal, aqui descrito, é um dos elementos do 
transe xamânico, uma preparação para uma transformação mágica do homem em animal 
que permite a religação com a natureza
49
. Enquanto animal, são os sentidos o guia do 
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 “Life consists with wildness. The most alive is the wildest. Not yet subdued to man, its presence 
refreshes him. One who pressed forward incessantly and never rested from his labors, who grew fast and 
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 Snyder, “The Porous World”, 264. 
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nature and of a mystical intensity that a modern, desacralized mentality find difficult to imagine. Fora 
primitive man, donning the skin of an animal was becoming that animal, feeling himself transformed into 
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homem no carreiro; o orvalho na pele e o cheiro dos fungos e dos cogumelos 
representam o conhecimento dos movimentos obscuros da natureza, dos seus processos 
internos: de joelhos ou a arrastar-se, como um animal, o homem tem acesso ao 
conhecimento do mundo natural. Snyder usa também o cogumelo boletus, referindo-se 
aos estados alterados que pode provocar para estender a imagem da harmonia da mente 
com a natureza. Nos poemas que anteriormente analisei, esta harmonia é denotada por 
elementos que representam rituais xamânicos sob a forma da incorporação do animal: a 
pena de ave em “Magpie’s Song”, os corpos metade homem, metade águia em 
“Anasazi”, os pássaros de peito branco em “Uluru Wild Fig Song”, são alguns desses 
elementos. O homem é transformado em animal por um ritual mágico de cura ou de 
ascese, que também pode corresponder a um ritual de caça: 
 
Initiation of the military (heroic) type is distinguished by its very structure from 
shamanic initiations. Magical transformation into a wild beast belongs to an ideology 
that extends far beyond the sphere of shamanism. Its roots will be found in the hunting 
rites of the paleo-Siberian peoples (…)50 
 
Snyder estabelece um paralelo entre os estados mentais criados pelos rituais de 
caça do Paleolítico e a mente do poeta em predisposição de escrita: existe em ambas um 
sair de si que permite o conhecimento e a expressão total da natureza do outro e, assim, 
o poeta-xamã é aquele cuja mente sai de si e canta o outro: 
 
to hunt means to use your body and senses to the fullest: to strain your consciousness to 
feel what the deer are thinking today, this moment; to sit still and let yourself go into the 
birds and wind while waiting for a game trail. (…) The shaman-poet is simply the man 
whose mind reaches easily out into all manners of shapes and other lives, and gives 
song to dreams. (…).51 
 
Deste modo, a presença do animismo na obra de Snyder adquire força de 
programa: sair para a natureza é, em última instância, reconhecer a não separação entre 
aquela e o homem, fazendo correponder o inconsciente ao selvagem: “To transcend the 
ego is to go beyond society as well . “Beyond” there lies, inwardly, the unconscious. 
                                                                                                                                                                          
an animal. (…) This magical transformation resulted in a ‘going out of the self’ that very often found 
expression in an ecstatic experience.”, Eliade, Mircea, op.cit., 1898, 459. 
50
 Eliade, Mircea, ibid., 385 
51
 Snyder, “Poetry and the Primitive”, 54-56. 
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Outwardly, the equivalent of the unconscious is the wilderness: both of these terms 
meet, one step even farther on, as one.” 52 
 
Se, por um lado, Snyder mina as implicações antropocêntricas de uma 
caminhada na natureza, por outro, estende também o conceito de mente ao mundo. O 
seu exercício de deslocamento de perspectiva deseja levar mais adiante o desejo de 
Thoreau de que as vedações caiam
53
: Snyder pretende que a casa seja estabelecida na 
floresta e a floresta na casa; pretende ultrapassar a dicotomia entre o mundo cultivado e 
mundo selvagem. Porque comunicantes e interligados, ambos os mundos podem 
conviver em harmonia, de acordo com os princípios eco-regionalistas. A macieira 
selvagem que Thoreau procurava no continente americano, de natureza inalterada pelo 
cultivo
54
, encontra-a Snyder realizada na não distinção entre mente e natureza. Ambos 
concordam que é o movimento que melhor serve o propósito de interpenetração, seja 
sob a forma de uma escalada, de um percurso a rastejar ou de uma caminhada. Também 
a escrita deverá ser uma forma de movimento entre o poeta e a natureza que estrutura a 
linguagem, e daí o privilégio da transcrição sobre a descrição. A proximidade entre a 
linguagem e a Natureza que assim é estabelecida leva à incorporação de elementos 
daquela na própria estrutura formal e temática da poesia, pelo que iremos nela encontrar 
a tentativa de réplica do movimento da Natureza. Sob a premissa de que a experiência 
(literária) da Natureza começa por uma adequação ao local
55
, podemos também avaliar 
a realização na experiência da linguagem..  
A proposta de categorização de “Walk Poems”, avançada por Roger Gilbert, torna-se 
especialmente relevante quando aplicada à poesia que tenha preocupações ambientais. 
De acordo com o autor, os poemas de caminhada são um género poético no qual são 
narradas caminhadas pela Natureza, fazendo depender a linguagem que empregam do 
percurso que narram. Gilbert descreve do seguinte modo este género: “a brief excursion 
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 “A people who would begin by burning the fences and let the forest stand! I saw the fences half 
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Description in Contemporary Poetry, Oxford, Nova Iorque, Oxford University Press, 2005, 13.  
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directed toward no practical goal but undertaken purely for the pleasures of movement, 
reflection, and aesthetic perception, (…) [walk poems] erase the difference between text 
and experience.” 56 
Em sentido contrário ao da descrição de uma paisagem que se pressupõe fixa e 
inalterável ao olhar, a caminhada harmoniza o caminhante e a natureza em movimento. 
De acordo com Gilbert, o poema da caminhada aproxima a linguagem da natureza 
porque pretende transcrever mais do que descrever, o mundo visto através de uma 
perceção em movimento e em constante mudança. A linguagem torna-se na transcrição 
do fluxo de experiência. É assim que em termos estilísticos a metonímia tem preferência 
sob a metáfora. Enunciando a tentativa de não distinguir entre linguagem e natureza 
estes poemas “unem kinesis e mimesis, processo e cena, mente e paisagem, tempo e 
espaço”57. Inerente a esta intenção encontra-se o princípio revelatório não só da 
experiência como também da linguagem.
58
 Neste sentido, a poesia da natureza é o lugar 
onde a relação entre a linguagem e as perceções pode ser investigada, abrindo-se à 
experiência dos efeitos da linguagem no mundo físico
59
. Gilbert aponta os seguintes 
poemas de Snyder como poemas de caminhada: “Elk Trails; Hills of Home” (Left Out 
in the Rain); “Trail Crew Camp”; “A Walk” (The Back Country); “The Bed in the Sky” 
(Regarding Wave); “Walking Home from the Dutchess of Malfi” (Turtle Island); “Berry 
Territory”; “River in the Valley”; “Walking through Myoshin Ji”; “Walked two days in 
snow” (Axe Handles); “Walking the New York Bedrock” (Mountains and Rivers 
Without End). Penso ser possível deduzir elementos desta poesia em “The Canyon 
Wren” (The Back Country); “Artic Midnight Twilight”; Bubbs Creek Haircut” 
(Mountains and Rivers Without End). Poderão ainda ler-se alguns ensaios sob esta 
categorização como “Glacier Peak Wilderness Area” ou “Walking the Great Ridge 
Omine on the Womb-Diamond Trail” por relatarem, de facto, caminhadas, sob forma 
poética, unindo a voz do poeta ao diário de viagem, bem como ao registo do naturalista 
e do cientista. Caminhar possibilita uma compreensão direta e real da interdependência 
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 Gilbert, Roger, Walks in the World – Representation and experience in Modern American Poetry, Nova 
Jérsia, Princeton University Press, 1991, 3-5. 
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Gilbert, Roger, Ibid, 15. 
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em primeira mão” 60. Por outro lado, caminhar é um acto iniciático no processo de 
meditação e de esvaziamento de si por predispor a mente e o corpo a uma inter-relação 
com o mundo natural. A caminhada é a uma das práticas essenciais
61
 de religação do 
homem com o mundo. 
 
Inter-relação entre o poema e o mundo natural 
Encontramos definida a participação do mundo natural no poema pelo papel de 
mediação entre ambos desempenhado pelo poeta, e pela inter-relação constituinte entre 
lugar e texto, que pretende apresentar-se como forma de conhecimento da natureza. Para 
o poeta-xamã, os poemas representam atos de conhecimento na mediação entre a 
natureza e o mundo humano, assegurada pelo pressuposto da equivalência entre 
linguagem e ecossistema. Inferimos deste enunciado que “os poemas falam de um lugar 
e dão conta dos padrões de corrente de energia desse lugar”62. Desta mediação é 
esperada a transcrição, o dar voz ao outro, a intuição essencial da ligação entre homem e 
natureza. Na medida em que revela mais do que impõe, a linguagem poética é também 
estruturada pelas leis da natureza e, tal como um ecossistema, é carregada de 
informação, composta por elementos inter-relacionados e interdependentes: é complexa, 
logo é selvagem.  
Considerar a poesia no contexto do processo natural implica aceitar que todas as 
nossas literaturas são marcas deixadas no mundo, como pegadas de animais: “Narratives 
are one sort of trace that we leave in the world. All our literatures are leavings – of the 
same order as the myths of wilderness peoples, who leave behind only stories and a few 
stone tools. Other orders of beings have their own literatures” 63. Nesta perspetiva, o 
poema cumpre a intenção de mediar a natureza traduzindo destas narrativas plenas de 
sentido em linguagem humana: 
 
Is art an imposition of order on chaotic nature, or is art (also read “language”) a matter 
of discovering the grain of things, of uncovering the measured chaos that structures the 
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Pode, no entanto, objetar-se que, ao ser traduzida pela linguagem, a união com a 
natureza se submete de novo ao distanciamento do mundo que a linguagem implica. 
Pode o leitor aceitar que Snyder conheça a cordilheira de São Gabriel mas o 
conhecimento do leitor daquela cordilheira será outro porque mediado
65
. Assim 
entendidos, os poemas, dirigir-se-iam sempre ao poeta e à sua audiência: nunca saindo 
da esfera humana, nunca se tornando totalmente num outro fora da representação 
humana. Podemos, neste ponto, procurar a resposta para a questão levantada por Snyder 
na introdução à presente dissertação. Qual a audiência para a poesia da natureza? Não 
pretende Snyder extrapolar do poema um objeto físico com interferência direta na 
Natureza, mas sim o contrário: pretende demonstrar que a natureza imprime 
determinadas particularidades, sonoras e visuais, na imaginação do poeta, que se 
estende à convivência intima com aquela enquanto condição necessária ao ato poético. 
A audiência dos poemas é, então, uma audiência humana, que ouve o poeta, mas é 
também o(s) poeta(s) que ouve(m) a voz da natureza. Deste modo, na obra do autor a 
presença do mundo natural assume um interesse tão ou mais valioso que o do mundo 
humano.  
Constatamos, portanto que a linguagem e a natureza são aproximadas por 
Snyder, pois como é evidente no ensaio “Language Goes Two Ways”: “The world (and 
mind) is orderly in its own fashion, and linguistic order reflects and condenses that 
order.” 66  Para o autor, a linguagem não impõe ordem de significado sobre o mundo 
mas antes o reflecte porque constituída pelas mesmas estruturas que ele. As linguagens 
não são invenções mas sim “sistemas complexos que evoluíram naturalmente” 67. Por 
serem auto-reguladas como os ecossistemas, são compostas por elementos em inter-
relação, a exemplo de sistemas sintáticos e gramaticais auto-criados. As linguagens são 
ecologias vivas, carregadas de informação, compostas por elementos inter-relacionados 
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e interdependentes, complexas, selvagens. É também pela compreensão das estruturas e 
dos sistemas linguísticos que o homem pode intuir a natureza selvagem da mente. É 
assim que Snyder dirige o eixo da questão em torno de linguagem natural ou criada, 
para a relação do homem com o corpo, a mente e o mundo: “Language is a part of our 
body and woven into the seeing, feeling, touching, and dreaming of the whole mind 
…”68. Conhecer esta relação é, para o autor, um processo de autoconhecimento, na 
medida em que ilustra a organização da natureza que é idêntica à da mente. Uma vez 
que a linguagem é “basicamente biológica, torna-se semicultural à medida que é 
aprendida e praticada.”69 Vemos assim que, definida pela semelhança biológica a outros 
elementos naturais e aproximada da mente, porque constituída pelas mesmas inter-
relações entre elementos; a linguagem pode servir como mediadora entre homem e 
mundo natural.  
Tal como num ecossistema, na linguagem, a troca de informação ou energia, é 
essencial, afirma Snyder citando H. T. Odum: “The quality of this information, tiny 
energies in the right form, is so high that in the right control circuit it may obtain huge 
amplifications and control vast powerflows.” 70 
 
Ilustrando estes pequenos pontos de energia podem observar-se os poemas da 
secção “Tiny Energies” da obra Left Out In The Rain (1986). Um dos poemas que 
compõem esta secção “Through”oferece-se como exemplo: 
 
The white spot of a Flicker 
 receding through cedar 
 
Fluttering red surveyors tapes 




Os efeitos sinestésicos da mancha da ave a recuar (“white spot”) e das fitas 
vermelhas ao vento (“fluttering”) alargam a perceção e o ponto de vista do poeta. Este, 
solto da posição de sujeito, segue num movimento (receding throug) através dos 
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bosques, numa abertura do pequeno simbolizado pela ave à dimensão desconhecida do 
bosque. Entendida como troca de informação, também a pequena ave liberta o 
conhecimento do grande ecossistema em que se insere. 
 Encontramos, também na linguagem exemplos desses fluxos de energia, de 
partículas que controlam a troca de informação. Lendo a linguagem como um 
ecossistema Snyder argumenta que: “Concentrations of communication-energy result in 
language, certain kinds of compressions of language result in mythologies; compression 
of mythologies bring us to songs.” 72 
 
  Não só as canções se encontram mais carregadas de significado como, enquanto 
partículas menores, na linguagem, do que os outros elementos (mitologias e 
linguagens), podem libertar mais energia, ou mais informação. Deste modo, é também 
postulado o princípio de conhecimento do mundo, e da natureza existente na poesia para 
a qual estaria o homem “naturalmente” apto, tal como outros seres estão aptos para 
escutar outros ritmos, ou como as plantas estão aptas para converter a energia solar em 
clorofila. Podemos, portanto, fazer uma leitura ecocrítica da obra de Snyder, na linha de 
William Rueckert que nela implica diretamente os conceitos científicos da ecologia, ao 
afirmar: que um poema é energia conservada, uma turbulência formal, uma coisa viva, 
um remoinho na corrente.: A poem is stored energy, a formal turbulence, a living thing, 
a swirl in the flow. / Poems are part of the energy pathways which sustain life.” 73 
Rueckert parafraseia Snyder substituindo coisa viva por poema
74
. A leitura de Rueckert 
integra, além disso, a definição de ecossistema avançada por Eugene T. Odum, e de que, 
sendo decomposta, numa perspectiva analítica, nos seguintes pontos:  
 
Do ponto de vista funcional um ecossistema pode ser analisado com propriedade nos 
termos seguintes: (1) circuitos de energia; (2) cadeias alimentares; (3) diversidade de 
padrões no tempo e no espaço; (4) ciclos nutritivos (biogeoquímicos); (5) 




Ao importar para a caraterização do poema as características dos organismos que 
compõem os ecossistemas, Ruetcker justifica-lhe comportamento dentro de um sistema 
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de acordo com os pontos acima enunciados. Desta forma, pretende fazer o poema agir 
no mundo fora da esfera de representação humana. Snyder, por seu lado, negoceia nos 
limites da representação e da linguagem, procurando que a participação do poema no 
mundo seja feita em termos físicos, pelo som, o que determina a atenção que dá às 
canções. Por outro lado, nunca deixa de dirigir qualquer ação do homem no mundo de 
volta para o homem. Neste sentido, afirma que o conhecimento da linguagem pode 
desvendar os modos de perceção e de representação e os processos da mente: 
 
The way to see with language, to be free with it and to find it a vehicle of self-
transcending insight, is to know both mind and language extremely well and to play 
with their many possibilities without any special attachment. In doing this, a language 





Quando afirma a possibilidade oferecida pela linguagem de aceder a uma 
experiência direta e não mediada da realidade, Snyder refere-se ao fundo imagético e de 
significação da linguagem. Fá-lo, não só em referência aos sentidos que a linguagem 
comporta, mas também à demonstração do modo de representação do mundo, das várias 
línguas / linguagens que refletem o mundo na mente humana. Dependentes das zonas 
onde são faladas, as línguas demonstram também diferentes modos de representação da 
realidade e da natureza. Constituem-se como fundo cultural de importância 
fundamental, tal como a biodiversidade é importante para a continuação da vida na 
terra. Vistas como elementos de uma ecologia maior composta por todas elas, as 
diversas línguas são vitais para a existência dessa ecologia. A sua extinção, no caso de 
culturas que desaparecem, representa uma perda irreversível.   
A Poesia como Apelo do Selvagem 
 
Apesar de circunscrita ao programa de ética ambiental de Snyder, a relação entre 
o poeta e natureza é também uma relação espiritual, pelo que a sua poesia não se esgota 
no empenho ambiental. Da prática de um esvaziamento de si, exigida pela condição do 
poeta-xamã, podemos recuperar a importância da prática religiosa na obra de Snyder 
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para vermos esclarecida a relação entre poesia e linguagem. Nascida, intuída, ouvida, 
em interligação com a natureza, a poesia é o potencial criativo da linguagem: 
 
Practice is to life as poetry is to spoken language. So as poetry is the practice of 
language, ‘practice’ is the practice of life. But from the enlightened standpoint, all of 
language is poetry, all of life is practice. At any time when the attention is there fully, 
then all of the Bodhisattva’s acts are being done. 77 
 
Tal como a prática religiosa consiste numa contínua atualização do estado de 
continuidade entre mente e natureza, também a linguagem é atualizada pela poesia. A 
poesia, argumenta, mantém a função e a capacidade, desde o paleolítico, de servir de 
mediador entre os estados não-verbais e as potencialidades da linguagem
78
. Lemos 
também, no ensaio “Unnatural Writing” que a imaginação e a linguagem são selvagens 
como os ecossistemas, em inter-relação, interdependentes e complexos
79
. Snyder 
reconhece que o potencial criativo da linguagem é atualizado pela poesia que introduz 
na linguagem aquilo que de espontâneo, criativo, vital, selvagem, nela existe. No ensaio 
“New Nature Poetics” afirma que a poesia deve: “study mind and language – language 
as wild system, mind as wild habitat, world as a “making” (poem), poem as a creature 
of the wild mind”.80 
 Regressando à imagem dos feijoeiros de Thoreau, que introduzi no primeiro 
capítulo desta dissertação
81
, podemos atribuir ainda um outro sentido à participação do 
mundo selvagem no mundo humano, enunciado por Snyder, em diálogo com o autor de 
“Walking”: 
 
Ordinary Good Writing is like a garden that is producing exactly what you want, by 
virtue of lots of weeding and cultivating. What you get is what you plant, like a row of 
beans. But really good writing is both inside and outside the garden fence. It can be a 
few beans, but also some wild poppies, vetches, mariposa lilies, ceanothus, and some 
juncos and yellow jackets thrown in. It is more diverse, more interesting, more 
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unpredictable, and engages with a much broader, deeper kind of intelligence. Its 




Vemos, de novo, Snyder afirmar a não distinção entre selvagem e humano. 
Comparado ao feijoeiro de Thoreau que resultava potenciado nos seus aspetos selvagens 
pela intervenção do homem através da técnica, o feijoeiro de Snyder, em representação 
da linguagem, requer uma maior abertura ao mundo selvagem. Em última instância, 
mais do que imbuir a linguagem de potencial criativo, ponto em que concorda Thoreau, 
o reconhecimento de que a linguagem é selvagem é o reconhecimento de que a mente é 
selvagem. A técnica, para Snyder, como referi, associada ao trabalho, é uma 
predisposição para a relação harmónica com a natureza. A verdadeira técnica aponta, 
deste modo, para o reconhecimento da continuidade entre mente e natureza, aqui 
verificada através da linguagem. Na linguagem, a técnica, expressa pela poesia consiste, 
tal como no trabalho, numa aproximação, através da transcrição à natureza. Para 
conhecer já não é necessário, para Snyder, separar cultura de natureza. Seria, a este 
propósito, muito proveitoso estudar a interpretação que Gary Snyder faz do conceito de 
pensamento selvagem de Claude Lévi-Strauss. A partir desse estudo, poder-se-iam 
compreender as especificidades das linguagens em relação às zonas geográficas a que 
pertencem, bem como a importância do pensamento classificatório primitivo
83
, que é 
valorizado por Snyder, como forma de conhecimento da natureza, e ao qual deve ser 
aliado o pensamento científico.  
Finalmente, no sentido em que a poesia é a participação do mundo selvagem na 
linguagem, a canção cujo som replica as vibrações da natureza e o seu pulsar criativo, 
ela é o chamamento do selvagem, o uivo do Coiote que cuja inesperada liberdade solta a 
mente para o mundo. Snyder escreve na entrada de 30 de Setembro de 1956 do seu 
diário no Japão: 
 
“Wisdom and berries grow on the same bush, but only one could ever be plucked at one 
time” – Emerson’s Journals (but I knew a packer could chew copenhagen snooze while 
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eating huckleberries on opposite sides of the mouth and never did mix em up.) “The 
profoundly secret pass that leads from fate to freedom”84 
 
Ou seja, do comentário parentético pode extrair-se  que a prática do selvagem, e da sua 
linguagem, pressupõe que se lide simultaneamente com várias ramificações de 
pensamentos, acontecimentos, histórias, observações – disso é exemplo o próprio ensaio 
“Tawny Grammar”85, onde o poeta passa de um acontecimento biográfico seminal – a 
aprendizagem da dança através de uma mulher mais velha – para reflexões sobre 
vivências nas tribos que conheceu, para suposições sobre a natureza da linguagem  (uma 
inscrição que (se) arranha, ou nem mesmo isso, “Language is not a carving, it's a  curl 
of breath, a breeze in the pines”86, para conjuntura e comparações sobre a academia 
grega e a escola de índios, para um diálogo com um amigo, no intuito de veicular 
linguagen(s) que são traço de uma organicidade que se desfolha, rompendo a 
linearidade da lógica discursiva tradicional. 
Da mediação entre homem e natureza nasce o entendimento e a aproximação ao 
selvagem que leva à liberdade, ao gesto criativo e disperso porque interdependente”, 
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Ao longo dos três capítulos em que esta dissertação se encontra dividida foi 
determinado o mapa do pensamento sincrético de Snyder. Procurei demonstrar como o 
tópico identitário da natureza na literatura dos Estados Unidos é problematizado e 
alargado por este autor que procura, numa investigação tão atenta às tradições 
primitivas e alternativas quanto a uma intertextualidade nacional ou com a matriz do 
discurso ocidental, dar voz sobretudo ao ambiente, de que o homem é participante mas 
não necessariamente – ou desejavelmente – agente. Dediquei um segundo capítulo à 
presença do budismo na obra ensaística e poética do autor, dado o papel predominante 
que este assume na aproximação da literatura aos modelos formais, temáticos e éticos da 
escrita oriental, entendida sobretudo como processo e prática de meditação. Por último, 
concentrei-me, no terceiro capítulo, nos enunciados sobre poética presentes nos ensaios 
de Snyder, designadamente os seus pressupostos para uma “nova poética da natureza”, 
que se aproxima dos argumentos ambientais de Lawrence Buell para uma literatura 
ecocêntrica, mas também os transcendem na considerações que tece sobre o princípio 
do “selvagem” aplicado à linguagem, pugnando por uma escrita de transcrição e 
metonímia do mundo circundante a um sujeito, cuja voz, sobretudo na poesia, se 
dissolve e ramifica nos demais elementos naturais, abandonando, organicamente, aos 
seus ritmos a estrutura da matéria escrita. 
 
 Trata-se este de um estudo inicial que ganharia em ser complementado por 
projectos futuros. Uma linha de investigação a aprofundar será, decerto, a das 
implicações literárias formais e temáticas que se podem retirar da prática ambientalista, 
a um tempo politicamente empenhada e religiosa. Um tal estudo, que se debruçasse com 
maior exaustividade nas propriedades sintáticas que permitem ao poeta não só enunciar 
processos de continuidade (com destaque para uma predominância de gerúndios verbais 
ou tempos presentes) como enumerar realidades aparentemente contrárias que não 
deixam de ser contíguas (daí o uso surpreendente, passível por vezes de ser considerado 
agramatical, da pontuação na poesia de Snyder) poderia também servir de base a uma 
maior divulgação em tradução para língua portuguesa da obra do autor, sendo esta 
praticamente inexistente para além de uma edição antológica de artigos e poemas 
intitulada re-abitar, editada no Brasil em 2008 com tradução de Luci Collin
87
. A linha 
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de investigação sobre as estratégias tradutórias que melhor servem a obra de um autor 
que é também crítico e praticante de tradução, poderia estender-se a múltiplos aspetos 
de ordem lexical, cultural, pragmática ou mesmo de apresentação gráfica (recorde-se a 
ênfase colocada por Snyder na visualização), que sem dúvida se saldariam numa leitura 
restituidora de vários aspetos que este trabalho não pôde abarcar. Como transmitir a 
impressão de lugares não familiares à audiência do poema? Deve adaptar-se a fauna e a 
flora norte-americana e japonesa à portuguesa? Existem equivalentes? Ou devem ser 
mantidas as espécies de animais que o autor refere? Para além da fauna e da flora 
também os mitos levantam algumas dificuldades ao hipotético tradutor da obra de 
Snyder. Como traduzir Coiote?  
 
Outro aspeto relevante da obra de Snyder para a história da literatura dos EUA , 
apenas aflorado neste trabalho,  é o motivo autobiográfico. Encontramos, no mais de 
meio século de escrita do autor, em alguns poemas, os nomes dos filhos, das esposas, 
das amantes, dos amigos, dos gatos, sítios e até casas de Snyder. Muitos destes poemas 
integram o quotidiano na natureza e é por serem domésticos que trazem à obra de 
Snyder o grau de intimidade de ações como comer, dormir, brincar, amar, trabalhar
88
. 
Estas inscrições autobiográficas deverão ser lido à luz da literatura da Geração Beat, 
permitindo ao mesmo tempo especular sobre a medida da distância de Snyder 
relativamente a este movimento. No caso de Snyder, tal como os poetas chineses que 
lhe influenciam a obra, são da natureza do poeta também preocupações, políticas, 
sociais e familiares. Estas esferas refletem-se na obra integrando sempre o quotidiano na 
natureza, pois, como podemos ler no prefácio de “No Nature”: 
 
What´s intimate? The feet and hands, one’s confection of thoughts, knowledges, and 
memories; the kitchen and the bedding. And there is one’s language. (…) Human 
societies each have their own nutty fads, mass delusions, and enabling mythologies. 
Daily life still gets done. Wild nature is probably equally goofy, with a stunning variety 
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O corpo é o lugar de intimidade, mas também da manifestação da linguagem, e a 
casa de Snyder é o espaço constituído pela Ilha Tartaruga até ao Japão. Continuamente 
aproximando os locais que compõem esta geografia, o autor procura, num gesto 
declarativo de inseparabilidade e inter-relação, afirmar um novo paradigma ambiental, 
poético e político. 
 
Por último, sublinhe-se que o estudo das relações entre a natureza e a literatura 
apresenta uma urgência e uma validade que encontram na obra de Snyder boas sementes 
para a investigação, já que esta oferece modelos e proporciona ferramentas e 
mecanismos de análise passíveis de estender-se a outras obras. Esta é uma linha de 
investigação que me parece muito legítima e premente e que deverá ser continuada. 
Porque se coloca do lado da natureza e dos seres humanos contra a exploração e a 
alienação, contra o não reconhecimento do outro e da natureza selvagem presente e 
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